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AVVERTIMENTO 

DELL’ AUTORE 


Ho io scritto queste Memorie per 
vanità di parlar di me ? Bramo che ciò 
non sia , e per. quanto uno possa di sè 
giudice costituirsi , parmi d' avere avuto 
alcune mire migliori : — quella di con- 
tribuire a confortare qualche infelice 
colC esponimenlo dei mali che patii e 
delle consolazioni eh ’ esperimentai es- 
sere conseguibili nelle somme sventure; 
— quella di attestare che in mezzo ai 
miei lunghi tormenti non trovai pur Tw- 
manilà così iniqua, così indegna d' in- 
dulgenza, così scarsa d' egregie anime, 
come suol venire rappresentata ; — quel- 
la d' invitare i cuori nobili ad amare 
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'assai, a non odiare aìcun mortale, ad 
odiar solo irreconciliàbilmente le basse 
finzioni , la pusillanimità, la perfidia, 
ogni morale degradarne nto; — quella 
di ridire una verità già notissima, ma 
spesso dimenticata : la Religione e la Fi- 
losofia comandare V una e l'altra ener- 
gico volere e giudizio pacato, e senza 
queste unite condizioni non esservi nè 
giustizia , nè dignità , nè principj sicuri . 
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LE 

MIE PRIGIONI 

’ I 'l *JÌj J U ^ 1 

CAPO PRIMO 


il venerdì 13 ottobre 1820 fui arrestato a 
Milano, e condotto a Santa Margherita. Erano 
le tre pomeridiane. Mi si fece un lungo interro- 
gatorio per tutto quel giorno e per altri ancora. 
Ma di ciò non dirò nulla. Simile ad un amante 
maltrattato dalla sua bella, e dignitosamente 
risoluto di tenerle broncio, lascio la politica 
ov’ ella sta, e parlo d’ altro. 

Alle nove della sera di quel povero venerdì 
l’attuario mi consegnò al custode, e questi con- 
dottomi nella stanza a me destinata, si fece da 
me rimettere con gentile invilo, per restituir- 
meli a tempo debito, orologio, denaro, e ogni 
altra cosa eh’ io avessi in lasca, e m’ augurò 
rispettosamente la buona notte. 

— Fermatevi, caro voi, gli dissi; oggi non ho 
pranzato; fatemi portare qualche cosa. 

— Subito, la locanda è qui vicina; e sentirà 
signore, che buon vino! 

— Vino, non ne bevo. 

A questa risposta, il signor Angioino mi 
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guardò spaventato, e sperando eh’ io scherzassi. 
I custodi di carceri che tengono bettola, inorri- 
discono d’ un prigioniero astemio: 

— Non ne bevo, davvero. 

— M’ incresce per lei; patirà al doppio la so- 
litudine .... 

E vedendo ch’io non mutava proposito, usci; 
cd in meno di mezz’ ora ebbi il pranzo. Man- 
giai pochi bocconi, tracannai un bicchier d’ a- 
cqua, e fui lasciato solo. 

La stanza era a pian terreno, e metteva sul 
cortile. Carceri di qua, carceri di là, cara ri 
di sopra, carceri dirimpetto. M’appoggiai alla 
finestra, e stetti qualche tempo ad ascoltare 
I’ andare e venire de’ carcerieri, cd il frenetico 
canto di parecchi de’ rinchiusi. 

Pensava: — Un secolo fa, questo era un mo- 
nastero: avrebbero mai le sante e penitenti ver- 
* gini che lo abitavano, immaginalo che le loro 
celle suonerebbero oggi, non più di femminei 
gemiti e d’ inni divoli, ma di bestemmie e di 
canzoni invereconde, e che conterrebbero uomi- 
ni d’ ogni fatta, e per lo più destinati agli 
ergastoli o alle forche ? E fra un secolo, chi 
respirerà in queste celle? Oh fugacità del tem- 
po! oh mobilità perpetua delle cose! Può chi vi 
considera affliggersi, se fortuna cessò di sorri- 
dergli, se vien sepolto in prigione, se gli si mi- 
naccia il patibolo? Jeri io era uno de’ più felici 
mortali del mondo: oggi non ho più alcuna delle 
dolcezze che confortavano la mia vita; non più 
libertà, non più consorzio di amici, non più spe- 
ranze! No; il lusingarsi sarebbe follia. Di qui 
non uscirò se non per essere gettalo ne’ più or- 
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ribili covili, o consegnalo al carnefice! Ebbene, 
il giorno dopo la mia morie, sarà come s’io fossi 
spiralo in un palazzo, e porlato alla sepoltura 
co’ più grondi onori. — 

Così il riflettere alla fugacità del tempo, mi 
invigoriva 1’ animo. Ma mi ricorsero alla meni e 
il padre, la madre, due fratelli, due sorelle, un’al- 
tra famiglia ch’io amava quasi fosse la mia; ed 
i ragionamenti filosofici nulla più valsero. M’in- 
tenerii, e piansi come un fanciullo. 

CAPO IL 

Tre mesi prima, io era andato a Torino, etì 
avea riveduto, dopo parecchi anni di separazio- 
ne, i miei cari genitori, uno dei fratelli e le due 
sorelle. Tutta la nostra famiglia s’ era sempre 
tanto amata! Niun figliuolo era stato più di me 
colma’o di benefizi dal padre e dalla madre! Oh 
come al rivedere i venerati vecchi io m’ era 
commosso, trovandoli notabilmente più aggra- 
vati dall’ età che non m’ immaginava ! Quanto 
avrei allora voluto non abbandonarli più, con- 
sacrarmi a sollevare colle mie cure la loro vec- 
chiaia! Quanto mi dolse, ne’ brevi giorni eh’ io 
stetti a Torino, di aver parecchi doveri che mi 
porla* ano fuori del tetto paterno, e di dare così 
poca parte del mio tempo agli amali congiunti! 
La povera madre diceva con melanconica ama- 
rezza: « Ah, il nostro Silvio non è venuto a To- 
rino per veder noi! » Il mattino che ripartii 
per Milano, la separazione fu dolorosissima. II 
padre entrò in carrozza con me, e m’accompa- 
gnò per un miglio; poi tornò indietro soletto. 
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Io mi voltava a guardarlo, e piangeva, e bacia- 
va un anello che la madre m’ avea dato, e mai 
Don mi sentii cosi angosciato per allontanarmi 
da’ parenti. Non credulo apresenlimenli, io stu- 
piva di non poter vincere il mio dolore, ed era 
sforzato a dire con ispavento: « D’ onde questa 
mia straordinaria inquietudine? »Pareami pur 
di prevedere qualche grande sventura. 

Ora, nel carcere, mi risovvenivano quello spa- 
vento, quell’ angoscia; mi risovvenivano tutte le 
parole udite, tre mesi innanzi, da’ genitori. Quel 
lamento della madre: « Ah! il nostro Silvio non 
è venuto a Torino per veder noi! » mi ripiom- 
bava sul cuore. Io mi rimproverava di non es- 
sermi mostrato loro mille volle più tenero.— 
Li amo cotanto, e ciò dissi loro cosi debolmente! 
Non doveva mai più vederli, e mi saziai cosi 
poco de’ loro cari volti ! e fui cosi avaro delle te- 
stimonianze dell’ amor mio!-— Questi pensieri 
mi straziavano 1’ anima. 

Chiusi la finestra, passeggiai un’ora, credendo 
di non aver requie tutta la uolle. Mi posi a letto, 
e ia stanchezza m' addormentò. 

CAPO III. 

Lo svegliarsi la prima notte in carcere è cosa 
orrenda! — Possibile! (dissi ricordandomi dove 
io fossi ) possibile ! Io qui ? E non è ora un so- 
gno il mio? Jeri dunque m’ arrestarono? Jeri 
mi fecero quel lungo interrogatorio, che doma- 
ni, e chi sa fin quando dovrà continuarsi ? 
sera, avanti di addormentarmi, io piansi taulo, 
pensando a’ mici genitori!—; 
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Il riposo, il perfetto silenzio, il breve sonno 
che aveva ristoralo le mie forze mentali, sem- 
bravano avere centuplicalo in me la possa del 
dolore. Ir» quell’assenza totale di distrazioni, 
l’alTanno di tutti i miei cari, ed in particolare 
del padre e della madre, allorché udrebbero il 
mio arresto, mi si pingea nella fantasia con una 
forza incredibile. 

— In quest’istante, diceva io, dormono an- 
cora tranquilli, o vegliano pensando forse con 
dolcezza a me, non punto presaghi del luogo 
ov’io sono! Oh felici, se Dio li togliesse dal 
mondo, avanti che giunga a Torino la notizia 
della mia sventura! Chi darà loro la forza di so- 
sti nere questo colpo? — 

Una voce interna pàrea rispondermi: — Colui 
che tutti gli afflitti invocano ed amano e sen- 
tono in sè stessi! Colui che dava la forza ad una 
Madre di seguire il Figlio al Golgo'a, e di stare 
sotto la sua croce! l’amico degl’ infelici, l’ami- 
co dei mortali! — 

Quello fu il primo momento, che la religione 
trionfò del mio cuore; ed all’anrtor filiale debbo 
ouesto benefizio. 

Per l’addietro, senza essere avverso alla re- 
ligione, io poco e male la seguiva. Le volgari 
obbiezioni, con cui suole essere combattuta, non 
mi parevano un gran che, e tuttavia mille sofì- 
stici dubbj infievolivano la mia fede. Già da 
lungo tempo questi duhbj non cadevano più sul- 
l’esistenza di Dio, e m’ andava ridicendo che se 
Dio esiste, una conseguenza necessaria d Ila sua 
giustizia è un’ altra vita per l’uorao, che pati 
jq un mondo cosi ingiusto: quindi la somma ra- 
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gionevolczza di aspirare ai beni di quella se- 
conda vita: quindi un culto d’amore di Dio e 
del prossimo, un perpetuo aspirare a nobilitarsi 
con generosi sacrifbj.Già da lungo tempo m’an- 
dava ridicendo tutto ciò, e soggiungeva: — E 
che altro è il Cristianesimo se non questo per- 
petuo aspirare a nobilitarsi ? — E mi meravi- 
gliava comesi pura, s\ filosofica, sì inattacca- 
bile manifestandosi l’essenza del Cristianesimo, 
fosse venuta un’epoca in cui la filosofia osasse 
dire: — Farò io d’or innanzi le sue veci. — Ed 
in qual modo farai tu le sue veci? Insegnando 
il vizio? No cerio. Insegnando la virtù ? Ebbene 
sarà amore di Dio e del prossimo; sarà ciò che 
appunto il Cristianesimo insegna. 

Ad onta ch’io così da parecchi anni sentissi, 
sfuggiva di conchiudere: sii dunque conseguen- 
te! sii cristiano! non li scandalizzar più degli 
abusi! non malignar più su qualche punto dif- 
ficile della dottrina della Chiesa, giacché il pun- 
to principale è questo, ed è lucidissimo: ama Dio 
ed il prossimo. 

In prigione deliberai finalmente di stringere 
tale conclusione, e la strinsi. Esitai alquanto, 
pensando che se taluno veniva a sapermi più re- 
ligioso di prima, si crederebbe in dovere di re- 
putarmi bacchettone ed avvilito dalla disgrazia. 
Ma sentendo eh’ io non era nè bacchettone, nè 
avvilito, mi compiacqui di non punto curare i 
possibili biasimi non meritati, e fermai d’essere 
e di dichiararmi d’ora in avanti cristiano. 
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CAPO IV. 

Rimasi stabile in questa risoluzione più lardi, 
ma cominciai a ruminarla e quasi volerla in 
quella prima notte di cattura. Verso il mattino 
le mie smanie erano calmate, ed io ne stupiva. 
Ripensava a’genifori ed agli altri amati, e non 
disperava più della loro forza d’animo, e la me- 
moria de’ virtuosi sentimenti, ch’io aveva altre 
volte conosciuti in essi, mi consola' a. 

Perchè dianzi cotanta perturbazione in me, 
immaginando la loro, ed or cotanta fiducia nel- 
l’altezza del loro coraggio? Era questo felice 
cangiamento un prodigherà un naturale effet- 
to della mia ravvivata credenza in Dio? — E che 
importa il chiamar prodigio no,i reali sublimi 
benefizj della religione? 

A mezzanotte i due secondini ( così chiamansi 
i carcerieri dipendenti dal custode) erano ve- 
nuti a visitarmi, e m’aveano trovato di pessimo 
umore. All’ alba tornarono, e mi trovarono se- 
reno e cordialmente scherzoso. 

— Stanotte, signore, ella avea una faccia da 
basilisco, disse il Tirola; ora è tuli’ altro, e ne 
* Rodo, segno che non è — perdoni l’espressione 
— un birbante: perchè i birbanti ( io sono vec- 
chio del mestiere, e le mie osservazioni hanno 
qualche peso ) i birbanti sono più arrabbiali il 
secondo giorno del loro arresto che il primo. 
Prende tabacco? — Non ne soglio prendere* 
ma non vo’ricusare le vostre grazie. Quanto alla 
vostra osservazione, scusatemi, non è da quel * 
sapiente che sembrate. Se stamane non ho più 
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faccia da basilisco, non potrebb'egli essere che 
il mutamento fosse prova d’insensatezza, di fa- 
cilità ad illudermi, a sognar prossima la mia li- 
bertà? 

Ne dubiterei, signore, s’ella fosse in prigione 
per altri motivi; ma per queste cose di stato, al 
giorno d’oggi, non è possibile di credere che fi- 
niscano così su due piedi. Ed ella non è siffatta- 
mente gonzo da immaginarselo. Perdoni sa: vuole 
un’altra presa? 

— Date qua. Ma come si può avere una fac- 
cia così allegra, come avete, vivendo sempre fra 
disgraziati? 

— Crederà che sia per indifferenza sui dolori 
altrui: non lo so nemmeno positivamente io, a 
dir vero; ma l’assicuro che spesse volte il veder 
piangere mi fa male. E talora fingo d’essere al- 
legro, affinchè i poveri prigionieri sorridano an- 
ch’essi. 

— Mi viene, buon uomo, un pensiero che 
non ho mai avuto: che si possa fare il carceriere 
ed essere d’ottima pasta. 

— Il mestiere non fa niente, signore. AI d\ 
là di quel voltone ch’ella vede, oltre il cortile, 
v’è un’altro cortile ed altre carceri, tutte per 
donne. Sono... non occorre dirlo. . donne di 
mala vita. Ebbene, signore, ve n’è che sono an- * 
geli, quanto al cuore.E s’ella fosse secondino ... 

— Io? — f e scoppiai dal ridere ). 

Tirola restò sconcertato dal mio riso, e non 
proseguì. Forse intendea, che s’io fossi stalo se- 
condino, mi sarebbe riuscito malagevole non 
affezionarmi ad alcuna di quelle disgraziate. 

Mi chiese ciò ch’io volessi percolazione. Usc\ 
c qualche minuto dopo mi portò il caffi 
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To lo guardava in faccia fissamente, con un 
sorriso malizioso, che voleva dire: « porteresti 
tu un mio viglietto ad un altro infelice, al mio 
amico Piero?» Ed egli mi rispose con un’altro 
sorriso, che voleva dire: « No, signore; e se vi 
dirigerete ad alcuno de’miei compagni, il quale 
vi dica di si, badale che vi tradirà ». 

Non sono veramente certo, ch’egli mi capis- 
se, nè ch’io capissi lui. So bensì, eh’ io fui dieci 
Volte sul punto di dimandargli un pezzo di carta, 
ed una matita, e non ardii, perchè v’ era alcun 
che negli occhi suoi, che sembrava avvertirmi 
di non fidarmi di alcuno, e meno d’altri che 
di lui. 


CAPO V. 

Se Tirola, colla sua espressione di bontà, non 
avesse anche avuto quegli sguardi cosi furbi.se 
fosse stata una fisonomia più nobile, io avrei 
ceduto alla tentazione di farlo mio ambasciato* 
re, e forse un mio viglietto giunto a tempo al- 
l’amico gli avrebbe dato la forza di riparare 
qualche sbaglio, — e forse ciò salvava, non lui 
poveretto, che già era troppo scoperto, ma pa- 
recchi altri e me! 

Pazienza! doveva andar cosi. > 

Fui chiamato alla continuazione dell’interro- 
gatorio; e ciò durò tutto quel giorno, e parecchi 
altri, con nessun altro intervallo che quello dei 
pranzi. 

Finché il processo non si chiuse, i giorni vo- 
lavano rapidi per me, cotanto era l’esercizio del- 
la mente in queU’mterminabile rispondere a si 
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varie dimande, e nel raccogliermi alle ore di 
pranzo ed a sera, per riflettere a tutto ciò che 
mi s’era chiesto e ch’io aveva risposto, ed a tut- 
to ciò, su cui probabilmente sarei ancora inter- 
rogalo. 

Alla fine della prima settimana m’accadde un 
gran dispiacere. Il mio povero Piero, bramoso, 
quanto lo era io, che potessimo metterci in qual- 
che comunicazione, mi mandò un righetto, e si 
servì non d’alcuno de’secondini, ma d’un di- 
sgraziato prigioniero, che veniva con essi a fare 
qualche servigio nelle nostre stanze. Era questi 
un uomo dai sessanta ai settantanni, condanna- 
to a non so quanti mesi di detenzione. 

Con una spilla ch’io aveva, mi forai un diio, 
e feci col sangue poche linee di risposta, che ri- 
misi al messaggero. Egli ebbe la mala ventura 
d’essere spiato, frugato, collo col righetto ad- 
dosso, e, se non erro, bastonato. Intesi alle urla 
che mi parvero del misero vecchio, e noi rividi 
mai più. 

Chiamalo io a processo, fremetti al vedermi 
presentata la mia cartolina vergata col sangue 
( la quale, grazie al cielo, non parlava di cose no- 
cive, ed avea l’aria d’un semplice saluto). Mi 
si chiese con che mi fossi tratto sangue, mi si 
tolse la spilla, e si rise dei burlati. Ah, io non 
risi! Io non poteva levarmi dagli occhi il vec- 
chio messaggero. Avrei volentieri sofferto qua- 
lunque castigo, purché gli perdonassero. E quan-* 
do mi giunsero quelle urla, che dubitai essere 
di lui, il cuore mi s’empì di lagrime. 

Invano chiesi parecchie volte di esso al custo- 
de e a’secondini. Crollavano il capo, e dicevano: 
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« L’ ha pagala cara colui — non ne farà più di 
simili — gode un po’ più di riposo». Nè volga- 
no spiegarsi di più. 

Accennavano essi la prigionia ristretta in cui 
veniva tenuto quell’ infelice, o parlavano cosi, 
perch’ egli fosse morto sotto le bastonate od in 
conseguenza di quelle. 

Un giorno mi parve di vederlo al di là del cor- 
tile, sotto il portico, con un fascio di legna sulle 
spalle. 11 cuore mi palpitò, come s’ io rivedessi 
un fratello. 


CAPO VI. 

Quando non fui più martoriato dagl’interro- 
gatorj.-e' non ebbi più nulla che occupasse le 
mie giornale, allora sentii amaramente il peso 
della solitudine. 

Ben mi si permise eh’ io avessi una Bibbia ed 
il Dante; ben fu messa a mia disposizione dal 
custode la sua biblioteca, consistente in alcuni 
romanzi di Scuderì, del Piazzi, e peggio; ma il 
mio spirilo era troppo agitato, da potersi appli- 
care a qualsiasi lettura. Imparava ogni giorno 
un canto di Dante a memoria, e questo esercizio 
era tuttavia sì macchinale, ch’io lo faceva pen- 
sando meno a que’ versi che a’ casi miei. Lo stes- 
so mi avveniva leggendo altre cose, eccettualo 
alcune volte qualche passo della Bibbia. Questo 
divino libro eh’ io aveva sempre amato molto, 
anche quando pareami d’ essere incredulo, ve- 
niva ora da me studialo con più rispetto che 
mai. Se non che ad onta del buon volere, spes- 
sissimo io lo leggea colla mente ai altro; c non 
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capiva. A poco a poco divenni capace di medi- 
tarvi più fortemente, e di sempre meglio gu- 
starlo. 

Siffatta lettura non mi diede mai la minima 
disposizione alla bacchettoneria, cioè a quella 
divozione malintesa che rende pusillanime o fa- 
natico. B nsì m’insegnava ad amar Dio e gli uo- 
mini, a bramare sempre più il regno della giu- 
stizia, ad abborrire l’ iniquità, perdonando agli 
iniqui. Il Cristianesimo, invece di disfare in me 
ciò che la filosofia polca avervi fatto di buono, 
lo confermava e lo avvalorava di cagioni più alte 
e più potenti. 

Un giorno avendo letto che bisogna pregare 
incessantemente, e che il vero pregare non è bor- 
bottare molte parole alla guisa de’ pagani, ma 
adorar Dio con semplicità, si in parole, sì in a- 
zioni, e fare che le une e le altre sieno l’adem- 
pimento del suo santo volere, mi proposi di co- 
minciare davvero quest’ incessante preghiera: 
cioè di non permettermi più neppure un pensie- 
ro, che non fosse animalo dal desiderio di con- 
formarmi ai decreti di Dio. 

Le forinole di preghiera da me recitate ina- 
dorazione furono sempre poche, non già per di- 
sprezzo (che anzi le credo salutarissime, a chi 
più, a chi meno, per fermare l’ attenzione nel 
culto ), ma parchè io mi sento cosi fatto, da non 
essere capace di recitarne molte, senza vagare 
in distrazione, e porre )' idea del culto in obblio. 

L’ intento di stare di continuo alla presenza 
di Dio, invece di essere un faticoso sforzo della 
mente, ed un soggetto di tremore, era per me 
soavissima cosa. Non dimenticando che Dio è 
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sèmpre vicino a noi, eh’ egli è in noi, o piutto- 
sto che noi siamo in esso, la solitudine perdeva 
ogni giorno più il suo orrore per me: « Non 
sono io in ottima compagnia ? » m’ andava di- 
cendo. E mi rasserenava, e canterellava, zufo- 
lava con piacere e con tenerezza. 

— Ebbene, pensai, non avrebbe potuto ve- 
nirmi una febbre e portarmi in sepoltura? Tutti 
i miei cari, che si sarebbero abbandonati al pian- 
to, perdendomi , avrebbero pure acquistato a 
poco a poco la forza di rassegnarsi alla mia 
mancanza Invece di una tomba, mi divorò una 
prigione; degg’ io credere che Dio non li mu- 
nisca d’ egual forza ? — 

Il mio cuore alzava i più fervidi voti per loro, 
talvolta con qualche lagrima: ma le lagrime stes- 
se erano miste di dolcezza. Io aveva piena fede 
che Dio sosterrebbe loro e me. Non mi sono in- 
gannalo. 


CAPO VII. 

Il vivere libero è assai più bello del vivere in 
carcere; chi ne dubita ? Eppure anche nelle mi- 
serie d’ un carcere, quando ivi si pensa che Dio 
è presente, che le gioje del mondo sono fugaci, 
che il vero bene sta nella coscienza e non negli 
oggetti esteriori, puossi con piacere sentire la 
vita. Io in meno d’ un mese avea pigliato, non 
dirò perfettamente, ma in comportevole guisa, 
il mio partito. Vidi che non volendo commet- 
tere l’ indegna azione di comprare l' impunità 
col procacciare la rovina altrui, la mia sorte non 
poteva essere se non il patibolo od una lunga 
Pellico le Prig. 2 
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prigionia. Erano cessila adattarvisi — Respirerò 
finché mi lasciano fiato, dissi, e quando me lo 
torranno, farò come tutti i maiali, allorché sono 
giunti all’ ultimo mom nlo. Morrò. — 

Mi studiava di non lagnarmi di nulla, e di 
dare all’ anima mia tutti i godimenti possibili. 
Il più consueto godimento si era di andarmi 
rinnovando l’ enumerazione dei beni che aveva- 
no abbellito i miei giorni: un ottimo padre, 
un’ ottima madre, fratelli e sorelle eccellenti, i 
tali e tali amici, una buona educazione, l'amore 
delle lettere ec. Chi più di me era stato dotato 
di felicità? Perchè non ringraziarne Iddio, se!>- 
bene ora mi fosse temperata daila sventura? Ta- 
lora facendo quell’ enumerazione m’ inten. riva 
e piangeva un’istante; ma il coraggio e la leti- 
zia tornavano. 

Fin da’ primi giorni io avevo acquistato un 
amico. Non era il custode, non alcuno de’ secon- 
dini, non alcuno de’ signori processanti. Parto 
per altro d’ una creatura umana. Chi era?— Un 
fanciullo, sordo e muto, di cinque o seianni.il 
padre e la madre erano ladroni, e la legge li a- 
va colpiti. Il misero orfanello veniva mante- 
nuto dalla Polizia con parecchi altri fanciulli 
della stessa condizione. Abitavano lutti in una 
stanza in faccia alla mia, ed a certe ore aprivasi 
loro la porta, affinchè uscissero a prender aria 
nel cortile. 

Il sordo muto veniva sotto la mia finestra, e 
mi sorrideva, e gesticolava. Io gli gettava un 
bel pezzo di pane: ei lo prendeva, facendo un 
salto di gioja, correva a’ suoi compagni, ne dava 
a tutti, e poi veniva a mangiare la suaporzion- 


cella presso la mia finestra, esprimendo la sua 
gratitudine col sorriso de’ suoi begli occhi. 

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano, 
ma non ardiano avv icinarsi: il sordo-muto aveva 
una grande simpatia per me, nè già per sola ca- 
gione d’interesse. Alcune volle ei nonsapvache 
fare del pane eh’ io gli gettava, e mi facea segni 
eh’ egli e i suoi compagni aveano mangiato be- 
ne, e non potevano prendere maggior cibo. SYi 
vrdea venire un secondino nella mia stanza, ei 
gli dava il pane perchè me lo restituisse. Ben- 
ché nulla aspettasse allora da me, eì continuava 
a ruzzare innanzi alla finestra, con una grazia 
amabilissima, godendo ch’io lo vedessi. Una vol- 
ta un secondino permise al fanciullo d’entrare 
nella mia prigione: questi appena entrato, corse 
ad abbracciarmi le gambe, mettendo un grido 
di gioja. Lo presi fra le braccia, cd è indicibile 
il trasporlo con cui mi colmava di carezze. 
Quanto amore in quella cara ammetta ! Come* 
avrei voluto poterlo far educare, e salvarlo dal- 
F abiezione in che si trovava! 

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso 
n< n sapeva di averne uno. Era sempre lieto, e 
non lo vidi mai piangere se non una volta che 
fu battuto, non so perchè, dal carceriere. Cosa 
strana! Vivere in luoghi simili sembra il colmo 
dell’ infortunio, eppure quel fanciullo avea cer- 
tamente tanta felicità, quanta possa averne a 
quell 1 età il figlio d’un principe. Io faceva que- 
sta riflessione, cd imparava che puossi rendere 
F umore indipendente dal luogo. Governiamo 
1 immaginativa, e staremo bene quasi dapp r- 
tutto. Un giorno è presto passato, e quando la 
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sera uno si incile a letto senza fame e senza a- 
cuti dolori, che imporla se quel Ietto è piuttosto 
fra mura che si chiamano prigione, o fra mura 
che si chiamano casa o palazzo? 

Ollimo ragionamento! Ma come si fa a go- 
vernare f immaginativa? Io mi vi provava, o 
ben pareami talvolta di riuscirvi a meraviglia: 
ma altre volte la tiranna trionfava, ed io indi- 
spettito stupiva della mia debolezza. 

CAPO Vili. 

Nella mia sventura son pur fortunato, diceva 
io, che m’abbiano. dato una prigione a pian ter- 
reno, su questo cortile, ove a quattro passi da 
me viene quel caro fanciullo, con cui converso 
alla mula sì dolcemente ! Mirabile intelligenza 
umana ! Quante cose ci diciamo egli ed io colle 
infinite espressioni degli sguardi e della fisono- 
mia! Come compone i suoi moti con grazia, 
quando gli sorrido 1 come li corregge, quando 
vede che mi spiacciono! Come capisce che lo 
amo, quando accarezza o regala alcuno dei 6uoi 
compagni! Nessuno al mondo se lo immagina, 
eppure io stando alla finestra, posso essere ona 
specie d’ educatore per quella povera creaturina!, 
À forza di ripetere il mutuo esercizio de’ segni 
perfezioneremo la comunicazione delle nostre 
idee. Più sentirà d’istruirsi e d’ ingentilirsi con 
me, più mi s’affezionerà. Io sarò per lui il genio 
delia ragione e della bontà; egli imparerà a con- 
fidarmi i suoi dolori, i suoi piaceri, le sue bra- 
me: io a consolarlo, a nobilitarlo, a dirigerlo in 
tutta la sua condotta- Chi sa che lenendosi in- 



decisa la mia sorte di mese in mese, non mi la- 
ncino invecchiar qui? Chi sa che quel fanciullo 
non cresca sotto a’ miei occhi, e non sia adopra- 
to a qualche servizio in questa casa? Con tanto 
ingegno quanto mostra d’ avere, che potrà egli 
riuscire? Ahimè! niente di più che un ottimo 
secondino o qualch’altra cosa di simile. Ebbene, 
non avrò io fatto buon’ opera, se avrò contri- 
buito ad ispirargli il desiderio di piacere alla 
gente onesta ed a se stesso, a dargli l’abitudine 
de’ sentimenti amorevoli ? 

Questo soliloquio era naturalissimo. Ebbi 
sempre molla inclinazione p fanciulli, t l’uffi- 
cio di educatore mi parca sublime. Io adempiva 
simile ufficio da qualche anno verso Giacomo e 
Giulio Porro, due giovanetti di belle speranze, 
eh’ io amava come figli miei e cerne tali amerò 
sempre. Dio sa, quaule volle in carcere io pen- 
sassi a loro ! quanto m’ affliggessi di non poter 
compiere la loro educazione ! quanto ardenti voti 
formassi, perchè incontrassero un nuovo mae- 
stro, che mi fosse eguale nell’ amarli ! 

Talvolta esclamava Ira me: Che brutta paro- 
dia è questa ! invece di Giacomo e Giulio, fan- 
ciulli ornali de’ più splendidi incanti che natura 
e fortuna possano dare, mi tocca per discepolo 
un poveretto, sordo, muto, stracciato, figlio d’un 
ladrone! ... che al più al più diverrà secondino 
il che in termine un po’ meno garbalo si direb- 
be sbirro. 

Queste riflessioni mi confondevano, mi scon- 
fortavano. Ma appena sentiva io lo strillo del 
mio mutolino, che mi si rimescolava il sangue, 
come ad un padre che sente la voce del figlio. 
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£ quello sigillo e la sua vista dissipavano in me 
ogni idea di bassezza a suo riguardo. — E che 
colpa ha egli s’ è stracciato e difettoso, e di razza 
di ladri ? Un’anima umana, nell’ elà dell’inno- 
cenza, è sempre rispettabile. Così diceva io: e lo 
guardava ogni giorno più con amore, e mi pa- 
rca che crescesse in intelligenza, e confVrmava- 
mi nel dolce divisamento d’ applicarmi ad in- 
gentilirlo: e fantasticando su tutte le possibilità, 
pensava che forse sarei un giorno uscito di car- 
cere, ed avrei avuto mezzo di far mettere quel 
fanciullo nel collegio de’ sordo-muli, e d’aprir- 
gli così la via ad una fortuna più bella che d’es- 
sere sbirro. 

Mentre io m’occupava così d lmosamenle del 
suo bene, un giorno due secondini vengono a 
prendermi. 

— Si cangia alloggio, signore. 

— Che intendete dire ? 

— C’ è comandato di trasportarla in un’altra 
camera. 

— Perche ? 

— Qualch’ altro grosso uccello è stato preso, 
e questa essendo la miglior camera . . . capisce 
bene .... 

— Capisco: è la prima posa de’ nuovi arri- 
vati- 

E mi trasportarono alla parte del cortile op- 
posta; ma, ohimè! non più a pian terre no, non 
più atta al conversare col mulolino. Traversan- 
do quel cortile, vidi quel caro ragazzo seduto a 
terra, attonito, mesto; capì eh’ ei mi perdeva. 
Dopo un istante s’ alzò, mi corse incontro; i se- 
condini vulcano cacciarlo, io lo presi fra le brao- 


23 

ria, c, suditriel lo com’egli era, Io baciai e riba- 
ciai con tenerezza, e mi staccai da lui — debbo 
dirlo ? — cogli occhi grondanti di lagrime. 

CAPO IX. 

Povero mio cuore! tu ami sì facilmente e sì 
caldamente, » d oh a quante separazioni sei già 
sialo condannalo ! Questa non fu certo la men 
dolorosa; e la sentii (anto più che il nuovo mio 
alloggio era Iristissimo. Una stanzaccia oscura, 
lurida, con finestra non avente vdri alle impo- 
ste, ma carta, con pareti contaminale da goffo 
pitluracce di colore non oso dir quale; e nei luo- 
ghi non dipinti, erano iscrizioni. Molte porta- 
vano semplic mente nome, cognome e patria di 
qualche infelice, colla data del giorno funesto 
della sua calittra. Altre aggiugneano esclama- 
zioni contro falsi amici, contro sè stesso, contro 
ima donna, contro il giudice ec. Altre erano 
comp ndj d’ autobiografia. Altre contenevano 
sentenze morali. V’ erano queste parole di Pa- 
scal: 

« Coloro che combai tono la religione, impa- 
rino almeno qual ella sia, prima di combatterla. 
Se questa religione si vantasse d’ avere una ve- 
duta chiara di Dio e di possederlo senza velo, 
sarebbe un combatterla il dire, che non si vede 
riente nel mondo che lo mostri con tanta evi- 
denza- Ma poiché dice anzi, essere gli uomini 
nelle tenebre e loniani da Dio, il quale s’è na- 
scosto alla loro cognizione, cd essere appunto il 
nome ch’egli si dà nelle Scritture, Deus abscon- 
ditus . . . qual vantaggio possono essi trarre, al- 
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lorchè nella negligenza che professano quanto 
alla scienza della verità, gridano che la verità 
non vien loro mostrata ? » 

Più sotto era scritto ( parole dello stesso au- 
tore ): 

« Non trattasi qui del lieve interesse di qual- 
che persona straniera; trattasi di noi medesimi 
e del nostro tulio, h' immortalità dell’ anima è 
cosa, che tanto imporla e che toccaci si profon- 
damente, che bisogna aver perduto ogni senno, 
per essere neU'inditferenza di saper che ne sia ». 

Un altro scritto diceva: 

« Benedico la prigione, poiché m’ha fatto co- 
noscere l’ingratitudine degli uomini, la mia mi* 
seria, e la bontà di Dio ». 

Accanto a queste umili parole erano le più 
violente e superbe imprecazioni d’ uno che si 
diceva ateo, e che si scagliava contro Dio, come 
se si dimenticasse d’ aver detto che non vi 
era Dio. 

Dopo una colonna di tali bestemmie, ne se- 
guiva una d’ ingiurie contro i vigliacchi , cosi 
li chiamava egli, che la sventura del carcere fa 
religiosi. 

Mostrai quelle scelleratezze ad uno de’ secon- 
dini, e chiesi chi l’avesse scritte. — Ho piacere 
d’ aver trovata quest’ iscrizione, disse: ve ne son 
tante, ed ho si poco tempo da cercare ! — 

£ senz’ altro, diessi con un coltello a grattare 
il muro per farla sparire. 

— Perchè ciò ? dissi. 

— Perchè il povero diavolo che l’ha scritta, 
fu condannato a morte per omicidio premedi- 
tato, se ne pcnlf, e mi fece pregare di questa 
carità. 
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— Dio gli perdoni ! sciamai. Qual omicidio 
era il suo. 

— Non potendo uccidere un suo nemico, w 
vendicò uccidendogli il figlio, il più bel fan- 
ciullo che si desse sulla terra. — 

Inorridii. A lauto può giungere la ferocia ? 
E siffatto mostro teneva il linguaggio insultante 
d’ uomo superiore a tutte le debolezze uma- 
ne! Uccidere un innocente ! un fanciullo ! 

CAPO X. 

In quella mia nuova stanza, cosi tetra e cosi 
immonda, privo della compagnia del caro muto, 
io era oppresso di tristezza. Slava molte ore alla 
finestra la quale metteva sopra una galleria, e 
al di là della galleria vedeasi 1’ estremità del 
cortile e la Gneslra della mia prima stanza. Chi 
crami succeduto colà? Io vi vedeva un uomo 
che molto passeggiava colla rapidità di chi è 
pieno d’agitazione. Due o tre giorni dappoi, vidi 
che gli aveano dato da scrivere, ed allora se ne 
slava lutto il dì al tavolino. 

Finalmente lo riconobbi. Egli usciva della sua 
stanza accompagnato dai custode: andava agli 
esami. Era Melchiorre Gioja! 

Mi si strinse il cuore. Anche tu, valentuomo, 
sei qui! — (Fu più fortunato di me. Dopo al- 
cuni mesi di detenzione, venne rimesso in li- 
bertà ). 

La vista di qualunque creatura buona mi 
consola, m’ affeziona, mi fa pensare. Ah ! pen- 
sare ed amare sono un gran bene. Avrei dato la 
mia vita per salvar Gioja di carcere; eppure il 
yetjerlo mi sollevava. 
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D >po essere stato lungo tempo a guardarlo, 
a congetturare da’ suoi moti se fosse tranquillo 
d’ animo od inquieto, a far voti per lui, io mi 
sentiva maggior forza, maggiore abbondanza 
d’ idee, maggior contento di me. Ciò vuol dire 
che lo spettacolo d’ una creatura umana, alla 
quale s’ abbia amore, basta a temprare la soli- 
tudine. M’ avea dapprima recato questo benefi- 
zio un povero bambino muto, ed or me lo reca- 
va la lontana vista d’ un uomo di gran merito. 

Forse qualche secondino gli disse dov’ io era. 
Un mattino aprendo la sua finestra, fece sven- 
tolare il fazzoletto in allo di saluto. Io gli ri- 
sposi collo stesso segno. Oh! quale piacere m’i- 
nondò l’anima in quel momento! Mi pareva che 
la distanza fosse sparila, che fossimo insieme. Il 
cuore mi balzava come ad un innamorato che 
rivede 1’ amata. Gesticolavamo senza capirci, e 
colla stessa premura, come se ci capissimo: o 
piuttosto ci capivamo realmente; que’ gesti vo- 
leano dire tutto ciò che le nostre anime senti- 
vano, e 1’ una non ignorava ciò che 1’ altra sen- 
tisse. 

Qual conforto sembravami dover essere in 
avvenire que’ saluti! E 1’ avvenire giunse, ma 
que’ saluti non furono più replicali ! Ogni volta 
eh’ io rivedea Gioja alla finestra, io faceva sven- 
tolare il fazzoletto. Invano! I secondini mi dis- 
sero che gli era stalo proibito d’ eccitare i miei 
gesti o di rispondervi. Bensì guardavami egli 
spesso, ed io guardava lui, e così ci dicevamo 
ancora molle cose. 
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CAPO XI. 

Sulla galleria eh’ era sotto la finestra, al li- 
vello medesimo della mia prigione, passavano e 
ripassavano da mattina a sera altri prigionieri, 
accompagnali da’ secondini; andavano agli esa- 
mi, e ritornavano. Erano per lo più gente bassa. 
Vidi nondimeno anche qualcheduno che parca 
di condizione civile. Benché non potessi gran 
fatto fissare gli occhi su loro, tanto era fugge- 
vole il loro passaggio, pure attraevano la mia 
attenzione: tutti qual più qual mono mi corn- 
moveano. Questo tristo spel tacolo, a’ primi gior- 
ni, accresceva i miei dolori; ma a poco a poco 
mi v’ assuefeci, e finì per diminuire anch’ esso 
1’ orrore della mia solitudine. 

Mi passavano parimente sotto gli occhi molte 
donne arrestate. Da quella galleria s’ andava, 
per un voltone, sopra un altro cortile, e là erano 
le carceri muliebri e l’ospedale delle sifilitiche. 
Un muro solo, ed assai sottile, mi dividea da 
una delle stanze dolle donne. Spesso le poverette 
mi assordavano colle loro canzoni, talvolta colle 
loro risse. A tarda sera, quando i romori erano 
cessali, io le udiva conversare. 

Se avessi voluto entrare in colloquio, avrei 
potuto. Me n’ astenni, non so perchè. Pertimi- 
djtà ? per alterezza ? per prudente riguardo di 
non affezionarmi a donne degradale ? Dovevano 
esservi questi molivi tutti e tre. La donna, 
quando è ciò che debb’ essere, è per me una 
creatura sì sublime! Il vederla, l’udirla, il par- 
larle mi arricchisce la mente di nobili fantasie. 




Ma av\ itila, spregevole, mi perturba, m’affligge, 
mi spoetizza il cuore. 

Eppure . . . . ( gli eppure sono indispensabili 
per dipingere 1’ uomo, ente sì composto ) tra 
quelle voci femminili ve n’aveadi soavi, e que- 
ste — e perchè non dirlo ? — m’ erano care. Ed 
una di quelle era più soave delle altre, e s’udiva 
più di rado, e non proferiva pensieri volgari. 
Cantava poco, e per lo più questi soli due pate- 
tici versi. 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità ? 

Alcune volte cantava le litanie. Le sue com- 
pagne la secondavano, ma io aveva il dono di 
discernere la voce di Maddalena dalle altre, che 
pur troppo sembravano accanite a rapirmela. 

Sì, quella disgraziata chiamavasi Maddalena. 
Quando le sue compagne raccontavano i loro do- 
lori, ella compativate e gemeva, e ripeteva: Co- 
raggio, mia cara, il Signore non abbandona al- 
cuno. 

Chi poteva impedirmi d’immagtnarmela bel- 
la e più infelice che colpevole, nata per la virtù, 
capace di ritornarvi, s erasene scostata? Chi po- 
trebbe biasimarmi s’ io m’ inteneriva udendola, 
s’io l’ascoltava con venerazione, s’io pregava per 
lei con un fervore particolare? 

L’ innocenza è veneranda, ma quanto lo è 
pure il pentimento! Il migliore degli uomini, 
V Uomo-Dio, sdegnava egli di porre il suo pie- 
toso sguardo sulle peccatrici, di rispettare la 
loro confusione, d’aggrcgarle fra le anime ch’ei 
più onorava? Perchè disprezziamo noi tanto la 
donna caduta nell’ ignominia ? 
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Ragionando così, fui cento volte tentalo di 
alzar la voce, e fare una dichiarazione d’ amor 
fraterno a Maddalena. Una volta aveva già co- 
minciato la prima sillaba vocativa: «Mad!...» 
Cosa strana! il cuore mi batteva, come ad un 
ragazzo di quindici anni innamorato; e sì, ch’io 
n’ avea trent’uno, che non è più 1’ età dei pal- 
pili infantili. 

Non potei andar avanti. Ricominciai: « Mad!.« 
Mad/ ...» E fu inutile. Mi trovai ridicolo, e 
gridai dalla rabbia; « Matteo ? e non Mad ! » 

CAPO XII. 

Così finì il mio romanzo con quella poveretta. 
Se non che le fui debitore di dolcissimi senti- 
menti per parecchie settimane Spesso io era me- 
lanconico, e la sua voce m’esilarava: spesso pen- 
sando alla viltà ed all’ ingratitudine degli uo- 
mini, io m’irritava contro loro, io disamava l’u- 
niverso, e la voce di Maddalena tornava a di- 
spormi a compassione ed indulgenza. 

— Possa tu. o incognita peccairice, non es- 
sere stata condannata a grave pena ! Od a qua- 
lunque pena sii tu stata condannata, possa tu 
profittarne e «nobilitarti, e vivere e morir cara 
al Signore ! Possa tu essere compianta e rispet- 
tata da tulli quelli che li conoscono, come lo 
fosti da me che non ti conobbi! Possa tu ispi- 
rare, in ognuno che ti vegga, la pazienza, la dol- 
cezza, la brama della virtù, la fiducia in Dio, 
come le ispiravi in colui che t’amò senza veder- 
li. La mia immaginativa può errare figurandoti 
bella di corpo, ma l’ anima tua, ne son certo, 
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era bella. Le tue compagne parlavano grossola- 
namente, e tu con pudore e gentilezza; bestem- 
miavano, e tu benedicevi Dio; garrivano, e tu 
componevi le loro liti. Se alcuno t’ ha porlo la 
mano per sottrarti dalla carriera del disonore, 
se t’ba beneficata con delicatezza, se t’ha asciu- 
gate le tue lagrime, tutte le consolazioni piovano 
su lui, su’ suoi tìgli, e sui figli de’ suoi figli! — 

Contigua alla mia, era una prigione abitata 
da parecchi uomini. Io li udiva anche parlare. 
Uno di loro superava gli altri in autorità, non 
forse per maggior finezza di condizione, ma per 
maggior facondia ed audacia. Questi facea, come 
si dico, il dottore. Rissava e metteva in silenzio 
ì contendenti coll’imperiosità della voce, e colla 
foga delle parole; dettava loro ciò che doveano 
pensare e sentire, e quelli dopo qualche reni- 
tenza, finivano per darg’i ragione in lutto. 

Infelici! non uno di loro, che temperasse le 
spiacevolezze della prigione, esprimendo qual- 
che soave sentimento, qualche poco di religione 
e d’ amore. 

11 caporione di que’ vicini mi salutò, e risposi. 
Mi chiese com’io passassi quella maledettavi* 
ta. Gli dissi, che, sebben trista, niuna vita era 
maledetta per me, e che, sino alla morte, biso- 
gnava procacciar di godere il piacer di pensare 
e d’ amare. 

— Si spieghi, signore, sì spieghi. — 

Mi spiegai, e non fui capito- E quando, dopo 
ingegnose ambagi preparatorie, ebbi il corag- 
gio d’accennare, come esempio, la tenerezza ca- 
rissima che in me veniva destala dalla voce di 
Maddalena, il caporione diede in una grandisi- 
nia risata* 
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— Che cos’ è? che cos’ è? gridarono i suoi 
compagni. — Il profano ridisse con caricatura 
le mie parole, e le risate scoppiarono in coro, ed 
io feci lì pienamente le figura dello sciocco. 

Avviene in prigione come nel mondo Quelli 
che pongono la lor saviezza nel fremere, nel la- 
gnarsi, nel vilipendere, credono follia il compa- 
tire, l’ amare, il consolarsi con belle fantasie, che 
onorino 1’ umanità e il suo Autore. 

CAPO XIII. 

. Lasciai ridere, e non opposi sillaba. I vicini 
mi diressero due o tre volte la parola; io stetti 
zitto. 

— Non sarà più alla finestra — se ne sarà 
ito — tenderà 1’ orecchio ai sospiri di Madda- 
lena — si sarà offeso delle nostre risa. — 

Così andarono dicendo per un poco. E final- 
mente il caporione impose silenzio agli altri che 
sussurravano sul mio conto. 

— Tacete, bestioni, che non sapete quel che 
diavolo vi dite. Qui il vicino non è un sì gran- 
fi’ asino come credete. Voi non siete capaci di 
riflettere su niente. Io sghignazzo, ma poi ri- 
fletto, io. Tutti i villani mascalzoni sanno far 
gli arrabbiati, come facciamo noi. Un po’ più di 
dolce allegria, un po’ più di carità, un po’ più 
di ftde ne’ benefiq del cielo, di che cosa vi pare 
sinceramente che sia indizio? 

— Or che ci rifletto anch’io, rispose uno, mi 
pare che sia indizio d’ essere alquanto meno ma- 
scalzone. 

— Bravo ! gridò il caporione con urlo stento- 
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tw, questa volta torno ad aver qualche stima 
della tua zucca. — 

Io non insuperbiva molto d’essere solamente 
reputato alquanto meno mascalzone di loro, 
eppur provava una specie di gioja, che que’ di- 
sgraziati si ricredessero circa l’ importanza di 
coltivare i sentimenti benevoli. 

Mossi l’ imposta della finestra, come se tor- 
nassi allora. Il caporione mi chiamò. Risposi, 
sperando che avesse voglia di moralizzare a mo- 
do mio. M’ingannai- Gli spirili volgari sfuggono 
i ragionamenti serii: se una nobile verità tra- 
luce loro, sono capaci di applaudirla un istante, V 
ma tosto dopo ritorcono da essa lo sguardo, e 
non resistono alla libidine d’ostentar senno, po- 
nendo quella verirà in dubbio e scherzando. 

Mi chiese poscia se io era in prigione per de^ 
bili. 

— No. 

— Forse accusalo di truffa? Intendo accusato 
falsamente, sa. 

— Sono accusalo di tult’ altro. 

— Di cose d’ amore ? 

— No. 

— D’ omicidio ? 

— No. 

— Di Carboneria ? 

— Appunto. 

— E che sono questi carbonari ? 

— Li conosco cosi poco, che non saprei 4ir- 
velo. — 

Dn secondino c’ interruppe con gran collera, 
e dopo d’ aver colmato d’ improperii i miei vi- 
cini, si volse a me colla gravità, non d’ uno 
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sbirro, ma d’nn maestro, c disse: — Vergogna, 
signore! degnarsi di conversare con ogni sorta 
di gente! Sa ella che costoro son ladri? — 

Arrossii, e poi arrossii d’aver arrossilo, e mi 
parve, che il degnarsi di conversare con ogni 
specie d’infelici sia piuttosto bontà che colpa. 

CAPO XIV. 

Il mattino seguente andai alla finestra, per 
vedere Melchiorre Gioja, ma non conversai più 
co’ladri. Risposi al loro saluto, e dissi che m’era 
vietalo di parlare. 

Venne l’attuario che m’avea fatto gl’ inter- 
rogatorii, e m’annunziò con mistero una visita 
che m’avrebbe fallo piacere. E quando gli par- 
ve d’avermi abbastanza preparalo, disse: Insom- 
ma è suo padre: si compiaccia di seguirmi. 

Lo seguii abbasso negli ufficii, palpitando di 
contento e di tenerezza, e sforzandomi d’avere 
un aspetto sereno che tranquillasse il mio po- 
vero padre. 

Allorché avea saputo il mio arrosto, egli area 
sperato' che ciò fosse per sospetti da nulla, e 
di’ io tosto uscissi. Ma vedendo che la deteniio- 
ne durava, era venuto a sollecitare il Governo 
austriaco per la mia liberazione. Misere illusio- 
ni dell’ amor paterno! E non poteva credere, 
ch’io fossi stato così temerario da espormi al 
rigore delle leggi, e la studiala ilarità con che 
gli parlai, lo persuase, ch’io non avea sciagure 
a temere. 

Il breve colloquio che ci fu conc€dulo m’ a- 
gitò indicibilmente: tanto più ch’io reprimeva 
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ogni apparenza d’agitazione. Il più difficile fu 
di non manifestarla, quando convenne separarci. 

Nelle circostanze in cui era l’Italia, io lenea 
per fermo che l’ Austria avrebbe dato esempj 
slraordinarii di rigore, e ch’io sarei stato con- 
dannato a morte od a molti anni di prigionia. 
Dissimulare questa credenza ad un padre ! lu- 
singarlo colla dimostrazione di fondate speranze 
di prossima libertà! non prorompere in lagrime 
abbracciandolo, parlandogli della madre, de’fra- 
telli e delle sorelle, ch’io pensava non rivedere 
più mai sulla terra! pregarlo con voce non an- 
gosciata, che venisse ancora a vedermi se pote- 
va! Nulla mai mi costò tanta violenza. 

Egli si divise consola lissi moda me, ed io tor- 
nai nel mio carcere col cuore strazialo. Appena 
mi vidi solo, sperai di potermi sol levare, abban- 
donandomi al pianto. Qneslo sollievo mi mancò. 
Io scoppiava in singhiozzi, e non potea versare 
una lagrima. La disgrazia di non piangere è una 
delle più crudeli ne’somrni dolori, ed oh quante 
volte l’ho provala! 

Mi prese una febbre ardente con fortissimo 
mal di capo. Non inghiottii un cucchiajo di mi- 
nestra in tutto il giorno. Fosse questa una ma- 
lattia mortale, diceva io, che abbreviasse i miei 
martini! 

Stolta e codarda brama! Iddio non l’ esaudì, 
ed or ne lo ringrazio. E ne lo ringrazio, non 
solo perche dopo dieci anni di carcere, ho rive- 
duto la mia cara famiglia, e posso dirmi felice; 
ma anche perchè i patimenti -aggiungono va- 
lore allkiomo, e voglio sperare che non sieno 
stati inutili per me. 
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CAPO XV. 


Due giorni appresso, mio padre tornò. Io a- 
veva dormito bene la notte, ed era senza febbre. 
Mi ricomposi a disinvolte e liete maniere, e niu- 
no dubitò di ciò che il mio cuore avesse sofferto, 
e soffrisse ancora. 

— Confido, mi disse il padre, che fra pochi 
giorni sarai mandalo a Torino. Già t’abbiamo 
apparecchiata la stanza , e t’ aspettiamo con 
grande ansietà. I miei doveri d’impiego m’ ob- 
bligano a ripartire. Procura, te ne prego, pro- 
cura di raggiungermi presto. — 

La sua tenera e melanconica amorevolezza mi 
squarciava 1’ anima. Il fingere mi pareva co- 
mandalo da pietà, eppure io fingeva con una 
specie di rimorso. Non sarebbe stata cosa più 
degna di mio padre e di me, s’io gli avessi det- 
to: — Probabilmente non ri vedremo più in 
questo mondo! Separiamoci da uomini, senza 
mormorare, senza g - mere; e ch’io oda pronun- 
ciare sul mio capo la paterna benedizione! 

Questo linguaggio mi sarebbe mille volle più 
piaciuto della finzione. Ma io guardava gli oc- 
chi di quel venerando vecchio, i suoi lineamenti, 
i suoi grigi capelli, e non mi sembrava che l’in- 
felice potesse avere la forza d’udire tai cose. 

E se per non volerlo ingannare, io l’avessi 
veduto abbandonarsi alla disperazione, forse sve- 
nire, forse (orribile idea! j essere colpito da 
morte nelle mie braccia ? 

Non potei dirgli il vero, nè lasciarglielo tra- 
lucerc! La mia foggiata serenità lo illuse pie- 
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riamente. Ci dividemmo senza lagrime. Ma ri- 
tornato nel carcere, fui angosciato come l’altra 
volta o più fieramente ancora; ed invano pure 
invocai il dono del pianto. 

Rassegnarmi a tutto l’orrore d’una lunga pri- 
gionia, rassegnarmi al patibolo, era nella mia 
forza. Ma rassegnarmi all’immenso dolore che 
ne avrebbero provalo padre, madre, fratelli e 
sorelle, ab! questo era quello a cui la mia forza 
non bastava. 

Mi prostrai allora in terra con nn fervore 
quale io non aveva mai avuto si forte, e pronun- 
ciai questa preghiera 

— Mio Dio accetto tutto dalla tua mano; ma 
invigorisci si prodigiosamente i cuori a cui io 
ora necessario, ch’io cessi d’esser loro tale, e la 
vita d’alcun di loro non abbia perciò ad abbre- 
viarsi pur d’un giorno ! — 

Oh beneficio della preghiera ! Stelli più ore 
colla mente elevala a Dio, e la mia fiducia cre- 
sceva a misura ch’io meditava sulla bontà di- 
vina, a misura ch’io meditava sulla grandezza 
dell’anima umana, quando esce dal suo egoismo, 
e si sforza di non aver più altro volere che il 
volere dell’infinita Sapienza. 

SI, ciò si può! ciò è il dover dell’ uomo ! fca 
ragione, che è la voce di Dio, la ragione ne dice 
che bisogna tutto sacrificare alla virtù. E sarete 
bf compiuto il sacrificio di cui siamo debitori 
alla virtù, se nei casi più dolorosi lottassimo 
contro il volere di Colui che d’ogui virtù è il 
principio? 

Quando il patibolo o qualnnque altro marti- 
rio è inevitabile, il temerlo codardamente, il non 


Saper muovere ad esso, benedicendo il Signore,' 
è segno di miserabile degradazione o d’igno- 
ranza. Ed è non solamente d’uopo consentire 
alla propria morte, ma aU’afllizione che ne pro- 
veranno i nostri cari. Altro non lice se non di- 
mandare che Dio la temperi, che Dio lutti ci 
regga; tal preghiera è sempre esaudita. 

CAPO XVL 

Volsero alcuni giorni, ed io era ilei medesimo 
stalo: cioè in una mestizia dolce, piena di pace 
e di pensieri religiosi. Pareami d’aver trionfato 
d’ogni debolezza, e di non essere più accessibile 
ad alcuna inquietudine. Folle illusione! L’ uo- 
mo dee tendere alla perfetta costanza, ma non 
vi giunge mai sulla terra. Che mi turbò? — La 
vista d’un amico infelice; la vista del mio buon 
Piero, che passò a pochi palmi di distanza da 
me, sulla galleria, mcntr’io era alla finestra. 
L’aveano tratto dal suo covile per condurlo alle 
carceri criminali. 

Egli, e coloro che l’ accompagnavano, passa- 
rono così presto, che appena ebbi camfb a ri- 
conoscerlo, a vedere un suo cenno di saluto, ed 
a restituirglielo. 

Povero giovane! Nel fiore dell’età, con un 
ingegno di splendide speranze, con un carattere 
onesto, delicato, amantissimo, fatto per godere 
gloriosamente della vita, precipitato in prigione 
per cose politiche, in tempo da non poter certa- 
mente evitare i più severi fulmini della legge! 

Mi prese tal compassione di lui, tale affanno 
di non poterlo redimere, di con poterlo almeno 
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confortare colla mia presenza e colle mie pa- 
role, che nulla valeva a rendermi un poco di 
calma. Io sapeva quant’egli amasse sua madre, 
suo fratello, le sue sorelle, il cognato, i nipotini, 
quant’egli agognasse contribuire alla loro feli- 
cità, quanto fosse riamato da tutti quei cari og- 
getti. Io sentiva qual dovesse essere l’afflizione 
di ciascun di loroa tanta disgrazia. Non vi sono 
termini per esprimere la smania che allora s’im- 
padronì di me. E questa smania si prolungò co- 
tanto, ch’io disperava di più sedarla. 

A lunga smania successe stanchezza ed apa- 
tia. Ma l’apatia neppure non è durevole, e te- 
metti di dover, quindi in poi, alternare senza ri- 
fugio, tra questa e l’opposto eccesso- Inorridii 
alla prospettiva di simile avvenire, e ricorsi an- 
ehe questa volta ardentemente alla preghiera. 

Io domandai a Dio d’assistere il mio misero 
Piero come me, e la sua casa come la mia. Solo 
ripetendo questi voti potei veramente tranquil- 
larmi. , 


CAPO XVII. 

Ma quando l’animo era quetato, io rifletteva 
alle smanie sofferte, e adirandomi della mia de- 
bolezza. studiava il modo di guarirne. Giovom- 
mi a tal uopo questo espediente. Ogni mattina, 
mia prima occupazione, dopo breve omaggio al 
Creatore, era il fare una diligente e coraggiosa 
rassegna d’ ogni possibile evento alto a com- 
muovermi. Su ciascuno fermava vivamente la 
fantasia, e mi vi preparava : — dalle più care 
visite, fino alla visita del carnefice, io le imma^ 


Google 



39 

ginava tulle. Questo tristo esercizio sembrava 
per alcuni giorni incomporlevole, ma volli esse- 
re perseverante, ed in breve ne fui contento. 

Al primo dell’ anno (f 824), il conte Luigi 
Porro ottenne di venirmi a vedere. La tenera e 
calda amicizia ch’era tra noi, il bisogno che a- 
vevamo di dirci tante cose, l’impedimento che 
a questa effusione era posto dalla presenza d’un 
attuario, il troppo breve tempo che ci fu dato 
di stare insieme, i sinistri presentimenti che mi 
angosciavano, lo sforzo che facevamo egli ed io 
di parer tranquilli, tutto ciò parea dovermi met- 
tere una delle più terribili tempeste nel cuore. 
Separalo da quel caro amico, mi sentii in calma; 
intenerito, ma in calma. 

Tale è l’efficacia del premunirsi contro le forti 
emozioni. 

Il mio impegno d’acquistare una calma co- 
stante, non movea tanto dal desiderio di dimi- 
nuire la mia infelicità, quanto dall’apparirmi 
brutta, indegna dell’ uomo, l’ inquietudine. Una 
mente agitata non ragiona più: avvolta fra un 
turbine irresistibile d’ idee esagerale si forma 
una logica sciocca, furibonda, maligna, è in uno 
stalo assolutamente anlifilosofico, anticristiano. 

S’io fossi predicatore, insisterei spesso sulla 
necessità di bandire l’inquietudine: non si può 
esser buono ad altro patto. Com’era pacifico con 
sè e cogli altri Colui che dobbiamo lutti itili ta- 
re ! Non v’è grandezza d’animo, non v’è giusti- 
zia senza idee moderate, senza uno spirito ten- 
dente più a sorridere che ad adirarsi degli avve- 
nimenti di questa breve vita. L’ira non ha qual- 
che valore, se non nel caso rarissimo, che sia 
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presumibile d’umiliare con essa un malvagio e 
di tirarlo dall’iniquità. 

Forse si danno smanie di natura diversa da 
quelle ch’io conosco, e meno condannevofi. Ma 
quella che m’avea fin allora fatto suo schiavo, 
non era una smania di pura afflizione: vi si me- 
scolava sempre mollo odio, mollo prurito di ma- 
ledire, di dipingermi la società, o questi o que- 
gli individui, co’colori più esecrabili. Malattia 
epidemica nel mondo! L’uomo si reputa mi- 
gliore,' abborrcndo gli altri. Pare che tulli gli 
amici si dicano all’orecchio: « Amiamoci sola- 
mente fra noi; gridando che tutti sono ciurma- 
glia, sembrerà che siamo semidei ». 

Curioso fatto, che il vivere arrabbiato piac- 
cia tanto ! Vi si pone una specie d’eroismo. Se 
l’oggetto contro cui jeri si fremeva è morto, se 
ne cerca subito un altro. — Di chi mi lamen- 
terò oggi? chi odierò? sarebbe mai quello il 
mostro?... Oh gioja? l’ho trovato. Venite, a- 
mici, laceriamolo! — 

Così va il mondo: c senza lacerarlo, posso ben 
dire che va male. 

CAPO XVIII. 

Non v’ era molla malignità nel lamentami 
dell’orridezza della stanza, ove m’aveano posto. 
Per buona ventura, restò vota una migliore, e 
mi si fece l’amabile sorpresa di darmela. 

Non avrei io dovuto essere contentissimo a 
tale annuncio? Eppure — Tant’è non ho po- 
tuto pensare a Maddalena, senza rincrescimen- 
to. Che fanciullaggine! affezionarsi sempre a 
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qualche cosa, anche con motivi, per verità, non 
molto forti! Uscendo da quella cameraccia, vol- 
tai indietro lo sguardo, verso la parete alla quale 
io m’era sì sovente appoggialo, mentre, forse 
un palmo più in là, s’appoggiava dal lato op- 
posto la misera peccatrice. Avrei voluto sentire 
ancora una volta que’due patetici versi: 

Chi rende alla meschina 
La sua felicità? 

Vano desiderio/ Ecco una separazione di più 
nella mia sciagurata vita. Non voglio parlarne 
lungamente, per non far ridere di me; ma sarei 
un ipocrita se non confessassi che ne fui mesto 
per più giorni. 

NeU’andarmene, salutai due de’ poveri ladri, 
miei vicini, ch’erano alla finestra. 11 caporione 
non v’era, ma avvertito dai compagni, v’accor- 
se, e mi risalutò anch’ egli. Si mise quindi a 
canterellare l’aria: Chi rende alla meschina. 
Voleva cgl burlarsi di me? — Scommetto che 
se facessi questa dimanda a cinquanta persone; 
quaranlanove risponderebbero: « Si ». Ebbene, 
ad onta di tanta pluralità di voti, inclino a cre- 
dere che il buon ladro intendea di farmi una 
gentilezza. Io la ricevetti come tale, e gliene fui 
grato, e gli diedi ancora un’ occhiala, ed egli 
sporgendo il braccio fuori de’ ferri col berretto 
in mane, faceami ancor cenno, allorch’io voltava 
per discendere la scala. 

Quando fui nel cortile, ebbi una consolazio- 
ne. V’era il mutolino sotto il pòrtico. Mi vide, 
mi riconobbe, e volea corrermi incontro. La mo- 
glie del custode, chi sa perchè? l’afferrò pel col- 
lare <* lo cacciò iu casa. Mi spiacque di non pò- 
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tcrlo abbracciare, ma i saltelli ch’ei fece per 
correre a me mi commossero deliziosamente. È 
cosa si dolce 1‘essere amato ! 

Era giornata di grandi avventure. Due passi 
più in là mossi vicino alla finestra della stanza 
già mia, e nella quale ora stava Gioja: — « Buon 
giorno, Melchiorre! » gli dissi passando. Alzò 
il capo, e balzando verso me, gridò: « Buon 
giorno, Silvio! » — 

Ahi! non mi fu dato di fermarmi un istante. 
Voltai sotto il pollone, salii una scaletta e ven- 
ni posto in una cameruccia pulita, al di sopra 
di quella di 4 Gioja. 

Fatto portare il letto, e lasciato solo dai se- 
condini, mio primo affare fu di visitare i muri. 
V’erano alcune memorie scritte, quali con ma- 
tita, quali con carbone, quali con punta incisi- 
va. Trovai graziose due strofe francesi, che or 
m’ incrcsce di non aver imparate a memoria. 
Erano firmate le due de Nnrmnndie. Presi a 
cantarle, adattandovi alla meglio 1’ aria della 
mia povera Maddalena; ma ecco una voce vici- 
nissima che le ricanta con altr’ aria. Com’ebbe 
finito, gli gridai « Bravo! » Ed egli mi salutò 
gentilmente, chiedendomi s’ io era Francese. 

— No; sono Italiano, e mi chiamo Silvio Pel- 
lico. 

— L’autore della Francesca da Rimini? 

— Appunto. — 

E qui un gentile complimento, e le naturali 
condoglianze sentendo ch’io fossi in carcere. 

Mi dimandò di qual parte d’ Italia fossi na- 
tivo. 

— EH Piemonte, dissi; sono Saluzzese. — 
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E qui nuovo gentile complimento sul carat- 
tere e sull’ingegno de’ Piemontesi, e particolare 
menzione de’valenluomini Saluzzesi, e in ispecie 
di Bcdoni. 

Quelle poche Todi erano fine come si fanno 
da persona di buona educazione. 

— Or mi sia lecito, gli dissi, di chiedere a 
voi, signore, chi siete. 

— Avete cantata una mia canzoncina. 

— Quelle due belle strofelle che stanno sul 
muro, sono vostre? 

— Si, signore. 

— Voi siete dunque... 

— L’infelice duca di Normandia. — 

CAPO XIX. 

Il custode passava sotto le nostre finestre, e 
ci fece tacere. 

Quale infelice duca di Normandia? andava io 
ruminando. Non è questo il titolo, che davasi al 
figlio di Luigi XVI? Ma quel povero fanciullo 
è indubitatamente morto. — Ebbene, il mio vi- 
cino sarà uno de’disgraziati che si sono provati 
a farlo rivivere. 

Già parecchi si spacciarono per Luigi XVII, 
e furono riconosciuti impostori: qual maggior 
credenza dovrebbe questi ottenere? — 

Sebbene io cercassi di stare in dubbio, un in- 
vincibile incredulità prevaleva in me, ed ognor 
continuò a prevalere. Nondimeno determinai di 
non mortificare l’infelice, qualunque frottola 
fosse per raccontarmi. 

Pochi istanti dappoi, ricominciò a cantare* 
indi ripigliammo la conversazione. 
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Alla mia dimanda sull’ esser suo, rispose: 
ch’egli era appunto Luigi XVII, e si diede a 
declamare con forza contro Luigi XVIII suo 
zio, usurpatore de’suoi diritti. 

— Ma questi diritti, come non li faceste va? 
lere al tempo della Ristorazione? 

— Io mi trovava allora mortalmente amma- 
lalo a Bologna. Appena risanato, volai a Parigi, 
mi presentai alle Alte Potenze, ma quel eh’ era 
fallo era fallo: l’iniquo mio zio non volle rico- 
noscermi; mia sorella s’unì a lui per opprimer- 
mi. Il solo buon principe di Condò m’accolse a 
braccia aperte, ma la sua amicizia nulla poteva. 
Una sera, per le vie di Parigi, fui assalito da 
sicarii, armali di pugnali, ed a stento mi sot- 
trassi a’ loro colpi. Dopo aver vagalo qualche 
tempo in Normandia, tornai in Italia, e mi fer- 
mai a Modena. Di lì, scrivendo incessantemente 
ai monarchi d’Europa, e particolarmente all’im- 
peratore Alessandro, che mi rispondea colla mas- 
sima genti lezzaa, io non disperava d’ottenere fi- 
nalmente giustizia, o se, per politica voleano sa- 
crificare i miei diritti al trono di Francia, che 
almeno mi s’assegnasse un decente appannaggio. 
Venni arrestato, condotto ai confini del ducato' 
di Modena, e consegnato al Governo austriaco. 
Or, da otto mesi, sono qui sepolto, e Dio sa, 
quando uscirò! — 

Non prestai fede a tutte le sue parole. Ma 
eh’ ei fosse lì sepolto era una verità , e m’ ispirò 
una viva compassione. 

Lo pregai di raccontarmi in compendio la sua 
vita. Mi disse con minutezza tutti i particolari 
ch’io già sapeva intorno Luigi XVII, quando 
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lo misero collo scellerato Simon, calzolaio; quan- 
do lo indussero ad attestare un’infame calunnia 
contro i costumi della povera regina sua ma- 
dre, ec. ec. E finalmente, che essendo in carcere, 
venne gente una notte a prenderlo; un fanciullo 
stupido per nome Mathurin fu posto in sua vo- 
ce, ed ei fu trafugato. V’ era nella strada una 
carrozza a quattro cavalli, ed uno de’cavalli era 
una macchina di legno, nella quale ei fu celalo. 
Andarono felicemente al Reno, e passati i con- 
fini, il generale .. ..(mi disse il nome, ma non 
me lo ricordo) che ravea liberato, gli fece per 
qualche tempo da educatore, da padre: lo mandò 
o condusse quindi in America. Là il giovine re 
senza regno, ebbe molte peripezie, pati la fame 
ne’ deserti, militò, visse onoralo e felice alla 
corte del re del Brasile, fu calunniato, persegui- 
talo, costretto a fuggire. Tornò in Europa in 
sul finire dell’ impero napoleonico; fu tenuto 
prigione a Napoli da Gioachino Murat. e quan- 
do si rivide libero ed in procinto di reclamare il 
trono di Francia, lo colpì a Bologna quella fu- 
nesta malattia, durante la quale Luigi XVIII 
fu incoronato. 


CAPO XX. 

Ei raccontava questa storia con una sorpren- 
dente aria di verità. Io non polendo crederlo, 
pur l’ammirava. Tulli i fatti della rivoluzione 
francese gli erano notissimi; ne parlava con mol- 
to spontanea eloquenza, e riferiva ad ogni pro- 
posito aneddoti curiosissimi. V’era alcun che di 
soldatesco nel suo dire, ma sanza mancare dj 
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quella eleganza eh’ è data dall’usa della fina so- 
cietà. 

— Mi permetterete, gli dissi, ch’io vi tratti 
alla buona, ch’io non vi dia titoli. 

— Questo è ciò che desidero, rispose. Dalla 
sventura ho almeno tratto questo guadagno, che 
so sorridere di tutte le vanità. V’assicuro, che 
mi pregio più d’ esser uomo che d’ esser re. — 

Mattina e sera, conversavamo lungamente in- 
sieme; e, ad orila di ciò ch’io riputava esser 
commedia in lui, l’anima sua mi parea buona, 
candida, desiderosa d’ ogni bene morale. Più 
volte fui per dirgli: — * Perdonate, io vorrei cre- 
dere che foste Luigi XVII, ma sinceramente vi 
confesso che la persuasione contraria domina in 
me; ahbiate tanta franchezza da rinunciare a 
questa finzione. — E ruminava tra me una bella 
predicuccia da fargli sulla vanilà d’ogni bugia, 
anch : delle bugie che sembrano innocue. 

Di giorno in giorno differiva, sempre aspet- 
tava che l’intimità nostra crescessse ancora di 
qualche grado, e mai non ebbi ardire d’eseguire 
il mio intento. 

Quando rifletto a questa mancanza d’ardire, 
talvolta la scuso come urbanità necessaria, one- 
sto timore d’affliggere, e che so io. Ma queste 
scuse non m’accontenlano, e non posso dissimu- 
lare, che sarei più soddisfatto di me, se non mi 
fossi tenuta nel gozzo l’ideata predicuccia. Fin- 
gere di prestar fede ad un’impostura, è pusilla- 
nimità: parmi che noi farei più. 

Si, pusillanimità! Certo, che per quanto s’in- 
volva in delicati preamboli, è aspra cosa il dire 
ad uno: « Ifyn vi credo ». Et si sdegnerà, pcr- 
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deremo il piacere della sua amicizia, ci colmerà 
forse d’ingiurie. Ma ogni perdila è più onore- 
vole del mentire. E forse il disgraziato che ci 
colmerebbe d’ingiurie, vedendo che una sua 
impostura non è credula, ammirerebbe poscia 
in segreto la nostra sincerità, e gli sarebbe mo- 
tivo di riflessioni che il ritrarrebbero a miglior 
vita. 

1 secondini inclinavano a credere ch’ei fosse 
veramente Luigi XVII, ed avendo già veduto 
tante mutazioni di fortune, non disperavano che 
costui non fosse per ascendere un giorno al tro- 
no di Francia, e si ricordasse della loro devotis- 
sima servitù. Tranne il favorire la sua fuga, gli 
usavano lutti i riguardi ch’ci desiderava. 

Fui debitore a ciò, dell’onore di vedere il 
gran personaggio. Era di statura mediocre, dai 
40 ai 45 anni, alquanto pingue, e di fisonomia 
propriamente borbonica. Egli ò verosimile, cho 
un’accidentale somiglianza coi Borboni l’abbia 
indotto a rappresentare quella trista parte. 

CAPO XXI. 

D’un altro indegno rispetto umano bisogna 
ch’io m’accusi. Il mio vicino non era ateo, ed 
anzi parlava talvolta de’sentimenli religiosi, co- 
me uomo che li apprezza e non v’è straniero: 
ma serbava tuttavia molte prevenzioni irragio- 
nevoli contro il Cristianesimo, il quale ei guar- 
dava meno nella sua vera essenza, che nei suoi 
abusi. La superficiale filosofia che in Francia 
precedette e seguì la rivoluzione, l’aveva abba- 
gliato. Gli pareva che si potesse adorar Dio coq 
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maggior purezza, che secondo la religione del 
Vangelo. Senza aver gran cognizione diCondil- 
lac e di Tracy, li venerava come sommi pensa- 
tori, e s’ immaginava che quest’ ultimo avesse 
dato il compimento a tutte le possibili indagini 
metafisiche. 

Io che avea spinto più oltre i mici sludj fi- 
losofici, che sentiva la debolezza della dottrina 
sperimentale, che conosceva i grossolani errori 
di critica con cui il secolo di Voltaire aveva pre- 
so a voler diffamare il Cristianesimo; io che a- 
vea letto Guènèe ed altri valenti smascheratori 
3i quella falsa critica; io ch’era persuaso non 
potersi con rigore di logica ammettere Dio e ri- 
cusare il Vangelo; io che trovava tanto voìgar 
cosa il seguire la corrente delle opinioni anti- 
cristiane, e non sapersi elevare a conoscere quan- 
to il cattolicismo, non veduto in caricatura, sia 
semplice e sublime; io ebbi la viltà di sacrifi- 
care al rispetto umano. Le facezie del mio vi- 
rino mi confondevano, sebbene non potesse sfug- 
girmi la loro leggerezza. Dissimulai la mia cre- 
denza, esitai, rifleltei se fosse, o no, tempestivo 
il contraddire, mi dissi ch’era inutile, e volli 
persuadermi d’essere giustificato. 

Viltà! viltà! Che importa il baldanzoso vigore 
d’opinioni accreditale, ma senza fondamento? 
É vero che uno zelo intempestivo è indiscre- 
zione, e può maggiormente irritare chi non cre- 
da Ma il confessare con franchezza, e modestia 
ad un tempo, ciò che fermamente si tiene per 
importante verità, il confessarlo anche laddove 
non è presumibile d’essere approvato, nè d’evi- 
|are un poco di scherno, egli e preciso dovere. 


E siffatta nobile confessione può sempre adem- 
pirsi, senza prendere inopportunamente il carat- 
tere di missionario. 

Egli è dovere, di confessare un’ importante 
verità, in ogni tempo, perocché se non è spera- 
bile che venga subito riconosciuta, può pure 
dare tal preparamento all’anima altrui, il quale 
produca un giorno maggiore imparzialità di giu- 
dizj ed il conseguente trionfo della luce. 

CAPO XXII. 

Stetti in quella stanza un mese e qualche di. 
La notte del 18 ai 19 di febbrajo (1821) sono 
sveglialo da roraore di catenacci e di chiavi; ve- 
do entrare parecchi uomini con lanterna; la pri- 
ma idea che mi si presentò, fu che venissero a 
scannarmi. Ma mentre io guardava perplesso 
quelle figure, ecco avanzarsi gentilmente il conte 
B. il quale mi dice ch’io abbia la compiacenza 
di vestirmi presto per partire. 

Quest’annunzio mi sorprese, ed ebbi la follia 
di sperare che mi si conducesse ai confini del 
Piemonte. — Possibile che sì gran tempesta si 
dileguasse cosi? Io racquisterei ancora la dolce 
libertà? Io rivedrei i miei carissimi genitori, i 
fratelli, le sorelle ? — 

Questi lusinghevoli pensieri m’agitarono bre- 
vi istanti. Mi vestii con grande celerilà, e seguii 
i miei accompagnatori, senza pur poter salutare 
ancora il mio vicino. Mi pare d’avere udito la 
sua voce, e m’ increbbe di non potergli rispon- 
dere. 

— Dove si va ? dissi al conte, montando in 
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carozza con lui c con un nflGziale di gendar- 
meria. 

— Non posso significarglielo, finché non sia- 
mo un miglio al di là di Milano. — 

Vidi che la carrozza non andava verso porta 
.Vercellina, e le mie speranze furono svanite! 

Tacqui. Era una bellissima notte con lume 
di luna, lo guardava quelle care vie, nelle quali 
io aveva passeggiato tanti anni, così felice; quelle 
case, quelle chiese. Tutto mi rinnovava mille 
soavi rimembranze. 

Oh corsìa di Porta Orientale! Oh pubblici 
giardini, ov’io avea tante volte vagato con Fo- 
scolo, con Monti, con Lodovico di Breme, con 
Pietro Borsieri, con Porro e co’suoi figliuoli, 
con tanti altri diletti mortali, conversando in sì 
gran pienezza di vita e di speranze! Oh come 
nel dirmi ch’io vi vedeva per l’ullima volta, oh 
come al vostro rapido fuggire a’miei sguardi, io 
sentiva d’ avervi amato e d’ amarvi! Quando 
fummo usciti della porta, tirai alquanto il cap- 
pello sugli occhi, e piansi, non osservato. 

Lasciai passare più d'un miglio, poi dissi al 
conte B. : — Suppongo che si vada a Verona. 

— Si va più in là, rispose; andiamo a Vene- 
zia, ove debbo consegnarla ad una Commissione 
Speciale. 

Viaggiammo per posi a, senza fermarci, e giun- 
gemmo il 20 febbrajo a Venezia. 

Nel settembre dell’anno precedente, un mese 
prima che m’ arrestassero, io era a Venezia, ed 
avea fatto un pranzo in numerosa e lietissima 
compagnia all albergo della Luna. Cosa strana! 
Sono appunto dal conte e dal gendarme condotto 
all’albergo della Lune. 
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Un cameriere strabili vedendomi, ed accor- 
gendosi ( sebbene il gendarme e i due satelliti, 
che faceano figura di servitori, fossero travestiti) 
ch’io era nelle mani della forza. Mi rallegrai di 
quest’incontro, persuaso che il cameriere parle- 
rebbe del mio arrivo a più d’uno. 

Pranzammo, indi fui condotto al palazzo del 
doge, ove ora sono i tribunali. Passai sotto quei 
cari portici delle Procuratìe, ed innanzi al caffè 
Florian, ov’io avea goduto si belle sere nell’au- 
tunno trascorso: non m’imbattei in alcuno 
de’miei conoscenti. 

Si traversa la piazzetta... E su quella piaz- 
zetta nel settembre addietro, un mendico mi a- 
vea detto queste singolari parole : — Si vede 
ch’ella è forestiero, signore ; ma io non capisco 
com’ella e tutti i forestieri ammirino questo 
luogo; per me è un luogo di disgrazia, e vi passo 
unicamente per necessità. 

— Vi sarà qui accaduto qualche malanno? 

— Sì, signore, un malanno orribile, e non a 
me solo. Iddio la scampi, signore, Iddio la scam- 
pi! — 

E se n’andò in fretta. 

Or ripassando io colà, era impssibile che non 
mi sovvenissero le parole del mendico. E fu an- 
cora su quella piazzetta, che l’anno seguente io 
ascesi il palco, donde intesi leggermi la sentenza 
di morte, e la commutazione di questa pena in 
quindici anni di carcere duro! 

S’io fossi testa un po’deliranle di misticismo 
farei gran caso di quel mendico, predicentemi 
così energicamente esser qu .llo un luogo di di - 
tgrazia. Io non noto questo fatto, se non come 
uno strano accidente. 
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Salimmo al palazzo; il conte B. parlò co’giu- 
dici, indi mi consegnò al carceriere, e conge- 
dandosi da me, m’abbracciò intenerito. 

CAPO XXIII. 

Seguii in silenzio il carceriere. Dopo aver tra- 
versato parecchi anditi e parecchie sale, arri- 
vammo ad una scaletta che ci condusse sotto i 
Piombi , famose prigioni di Stalo fin dal tempo 
della repubblica veneta. 

Ivi il carceriere prese registro del mio nome, 
indi mi chiuse nella stanza destinatami. 

I così detti Piombi sono la parte superiore 
del già palazzo del doge, coperta tutta di piorobou 

La mia stanza avea una gran finestra, con e- 
norme inferriata, e guardava sul tetto, pari mente 
di piombo, della chiesa di S. Marco. Al di là 
delia chiesa, io vedeva in lontananza il termine 
della piazza, e da tutte parti un’ infinità di cu- 
pole e di campanili. 11 gigantesco campanile di 
S. Marco era solamente separato da me dalla 
lunghezza della chiesa, ed io udiva coloro che 
in cima di esso parlavano alquanto forte. Ve- 
dovasi anche, al lato sinistro della chiesa, una 
porzione dei gran cortile del palazzo ed una delle 
entrale. In quella porzione di cortile sta un poz- 
zo pubblico, ed ivi continuamente veniva gente 
a cavare acqua. Ma la mia prigione essendo così 
alla, gli uomini laggiù mi parevano fanciulli, ed 
io non discerneva le loro parole, se non quando 
gridavano. Io mi trovava assai più solitario che 
non era nelle carceri di Milano. 

Ne’ primi giorni le cure del processo crimi- 
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naie che dalla Commissione Speciale mi veniva 
intentato, m’attristarono alquanto, e vi s* ag- 
giunger forse quel penoso sentimento di mag- 
gior solitudine. Inoltre io era più lontano dalia 
mia famiglia, e non avea più di essa notizie. Le 
facce nuove eh’ io vedeva non m’erano antipati- 
che. ma serbavano una serietà quasi spaventala* 
La fama aveva esageralo loro le trame dei Mi- 
lanesi e del resto d’Italia per l’indipendenza, e 
dubitavano ch’io fossi uno de’ più imperdona- 
bili motori di quel disegno. La mia piccola ce- 
lebrità letteraria era nota al custode, a sua mo- 
glie, alla figlia, ai due figli maschi, e persino ai 
due secondini, i quali tulli, chi sa, che non s’im- 
maginassero che un autore di tragedie fosse una 
specie di mago ? 

Erano serii, diffidenti, avidi ch’io loro dessi 
maggior contezza di me, ma pieni di garbo. 

Dopo i primi giorni si mansuefecero tutti, e 
li trovai buoni. La moglie era quella che più 
manteneva il contegno ed il carattere di carce- 
riere. Era una donna di viso asciutto asciutto» 
verso i quarantanni, di parole asciutte asciutte, 
non dante il minimo segno d’ essere capace di 
qualche benevolenza ad altri che a’suoi figli. 

Soleva portarmi il caffè mattina e dopo pran- 
zo, acqua, biancheria ec. La seguivano ordina- 
riamente sua figlia, fanciulla di quindici anni, 
hon bella ma di pietosi sguardi, e i due figliuo- 
li, uno di tredici anni, l’altro di dicci. Si ritira- 
vano quindi colla madre, ed i tre giovani sem- 
bianti si rivoltavano dolcemente a guardarmi 
Chiudendo la porta. Il custode non veniva dà 
me, se Boa' quando avea da condurmi nella sala 
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ove si adunava la Commissione per esaminarmi. 
I secondini venivano poco, perchè attendevano 
alle prigioni di polizia, collocale ad un piano in- 
feriore, ov’ erano sempre molti ladri. Uno di 
que’secondini era un vecchio di più di settanta 
anni, ma atto ancora a quella faticosa vita di 
correre sempre su e giù per le scale ai diversi 
carceri. L’ altro era un giovinotto di 24 o 25 
anni, più voglioso di raccontare i suoi amori che 
di badare al suo servizio. 

CAPO XXIV. 

Ah sì! le cure d’un processo criminale sono 
orribili per un prevenuto d’inimicizia allo Sta- 
to! Quanto timore di nuocere altrui! quanta 
difficoltà di lottare contro tante accuse, contro 
tanti sospetti! quanta verosimiglianza che tutto 
non s’intrichi sempre più funestamente, se il 
processo non termina presto, se nuovi arresti 
vengono fatti, se nuove imprudenze si scoprono, 
anche di persone non conosciute ma della fa- 
zione medesima! 

Ho fermato di non parlare di politica, e bi- 
sogna quindi ch’io sopprima ogni relazione, con- 
cernente il processo. Solo dirò, che spesso dopo 
essere stato lunghe ore al costituto, io tornava 
nella mia stanza, così esacerbato, così fremente, 
che mi sarei ucciso, se la voce della religione e 
la memoria de’cari parenti non m’avessero con- 
tenuto. 

L’abitudine di tranquillità che già mi pareva 
a Milano d’avere acquistata, era disfatta. Per 
alcuni giorni disperai di ripigliarla, e furono 
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giorni d’ inferno. Allora cessai di pregare, du- 
bitai della giustizia di Dio, maledissi agli uo- 
mini e all’ universo, e rivolsi nella mente tutti 
i possibili sofismi sulla vanità della virtù. 

L’ uomo infelice ed arrabbialo è tremenda- 
mente ingegnoso a calunniare i suoi simili e lo 
stesso Creatore. L’ira è più immorale, più scel- 
lerata che generalmente non si pensa. Siccome 
non si può ruggire dalla mattina alla sera, per 
settimane, e l’anima la più dominata dal furore 
ha di necessità i suoi intervalli di riposo, quegli 
intervalli sogliono risentirsi dell’ immoralità che 
li ha preceduti. Allora sembra d’ esser in pace, 
ma è una pace maligna, irreligiosa; un sorriso 
selvaggio, senza carità, senza dignità; un amore 
di disordine, d’ebbrezza, di scherno. 

In simile stato io cantava per ore intere con 
una specie d’allegrezza adatto sterile di buoni 
sentimenti; io celiava con tutti quelli che entra- 
vano nella mia stanza; io mi sforzava di consi- 
derare tutte le cose con una sapienza volgare, la 
sapienza de’cinici. 

Quell’ infame tempo durò poco: sei o sette 
giorni. 

La mia Bibbia era polverosa. Uno de’ragazzi 
del cOstode, accarezzandomi, disse: — Dacché 
ella non legge più quel libraccio, non ha più 
tanta melanconia, mi pare. 

— Ti pare ? gli dissi. — 

E presa la Bibbia, ne tolsi col fazzoletto la 
polvere, e sbadatamente apertala, mi caddero 
sotto gli occhi queste parole: Et ait ad disci - 
pulossuos : impossibile est ut non venianl scan - 
data : vae autem illi per quem veniuntl Uti - 
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lius est illi , si lapis molari» imponatur circa 
collum ejus et pròjiciatur in mare , quam ut 
scandalizet unum de pusillis istis. 

Fui colpito di trovare queste parole, ed ar- 
rossii che quel ragazzo si fosse accorto, dalla 
polvere ch’ei sopra vedeavi, ch’io più non leg- 
geva la Bibbia, e ch’ei presumesse eh’ io fossi 
divenuto più amabile, divenendo incurante di 
Dio. 

% — Scapestrateli©! (gli dissi con amorevole 
rimprovero e dolendomi d’averloscandalezzato): 
Questo non è un libraccio , e da alcuni giorni 
che noi leggo, sto assai peggio. Quando tua ma- 
dre li permette di stare un momento con me, 
m’ industrio di cacciar via il mal umore; ma se 
tu sapessi come questo mi vince, allorché son 
solo, allorché tu m’ odi cantare qual forsennato! 

CAPO XXV. 

Il ragazzo era uscito; ed io provava un certo 
godimento d’aver ripreso in mano la Bibbia; 
d’aver confessato ch’io slava peggio senza di lei. 
Mi parca d’aver dato soddisfazione ad un ami- 
co generoso, ingiustamente offeso; d'essermi ri- 
conciliato con esso. 

— ( E t’aveva abbandonato, mio Dio? gridai. 
E m’era pervertito? Edavea potuto credere che 
l’ infame riso del cinismo convenisse alla mia 
situazione? — 

Pronunciai queste parole con una emozione 
indicibile; posi la Bibbia sopra una sedia, ra’ in- 
ginocchiai in terra a leggere, e quell’io che sì 
difficilmente piango, proruppi in lagrima. 
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Quelle lagrime erano mille volte più dolci di 
ogqi allegrezza bestiale. Io sentiva di nuovo 
Dio! lo amava! mi pentiva d’averlo oltraggiato 
degradandomi ! e protestava di non separarmi 
mai più da lui, mai ! . % 

Oh come un ritorno sincero alla religione 
consola ed eleva lo spirito ! 

Lessi, e piansi più d’un’ora; m' alzai pieno di 
fiducia, che Dio fosse con me, che Dio mi aves- 
se perdonato ogni stoltezza. Allora le mie sven- 
ture, i tormenti del processo, il verosimile pati- 
bolo mi sembrarono poca cosa. Esultai di soffri- 
re, poiché ciò mi dava occasione di adempiere 
qualche dovere; poiché, soffrendo con rassegna- 
lo animo, io obbediva al Signore. 

La Bibbia, grazie al cielo, io sapea leggerla* 
Non era più il tempo eh’ io la giudicava colla 
meschina critica di Voltaire, vilipendendo es- 
pressioni, le quali non sono risibili o false, se 
non quando, por vera ignoranza o per malizia, 
non si penetra nel loro senso. M'appariva chia- 
ramente quanto foss’ella il codice della santità 
e quindi della verità *, quanto l'offendersi per 
certe sue imperfezioni di stile fosse cosa infilo- 
sofica, e simile all’orgoglio di chi disprczza tut- 
to ciò che non ha forme eleganti; quanto 'osse 
cosa assurda l’immaginare che una tal collezio- 
ne di libri religiosamente venerati avessero un 
principio non autentico; quanto la superiorità di 
tali scritture sul Corano e sulla teologia d gl’ In- 
di fosse innegabile, 

Molti ne abusarono, molli vollero farne un 
’ codice d'ingiustizia, una sanzione alle loro pas- 
sioni scellerate. Ciò è vero; ma siamo sempre li; 
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di tutto puossi abusare; e quando mai V abuso 
di cosa ottima dovrà far dire ch’ella è in so 
stessa malvagia? 

Gesù Cristo lo dichiarò; tutta la legge ed i 
profeti, tutta questa collezione di sacri libri, si 
riduce al precetto damar Dio e gli uomini. E 
tali scritture non sarebbero verità adatta a lut- 
ti i secoli? non sarebbero la parola sempre viva 
dello Spirilo Santo? 

Ridestate in me queste riflessioni, rinnovai 
proponimento di coordinare alla ragione tutti i 
miei pensieri sulle cose umane, tutte le mie o- 
pinioni sui progressi deU’incivilimento, la mia 
filantropia, il mio amor patrio, tutti gli affetti 
dell’anima mia. 

I pochi giorni ch’io avea passalo nel cinismo 
m’aveano molto contaminato. Ne sentii gli ef- 
fetti per lungo tempo, e dovetti faticare per vin- 
cerli. Ogni volta che l’uomo cede alquanto alla 
tentazione di snobilitare il suo intelletto, di guar- 
dare le opere di Dio colla infemal lente delle 
scherno, di cessare dal benefico esercizio della 
prcghiera.il guasto ch’egli opera nella propria 
ragione Io dispone a facilmente ricadere. Per 
più settimane fui assalilo, quasi ogni giorno, da 
forti pensieri d’incredulità: volsi tutta la poten- 
za dei mio spirito a respingerli 

CAPO XXVI. 

Quando questi combattimenti furono cessati, 
e scmbrommi d’esser di nuovo fermo nell’abi- 
tudine d’onorar Dio in tutte le mie volontà, gu- 
stai per qualche tempo una dolcissima pace. Gli 
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esami, a cui sottoponeami ogni due o tre giorni 
la Commissione, per quanto fossero tormentosi, 
non mi Iraeano più a durevole inquietudine. Io 
procurava , in quell’ ardua posizione , di non 
mancare a’miei doveri d’onestà e d’amicizia: e 
poi dicea; faccia Dio il resto. 

Tornava ad essere esatto nella pratica di pre- 
vedere giornalmente ogni sorpresa, ogni emo- 
zione, ogni sventura supponibile; e siffatto eser- 
cizio giovavami novamente assai. 

La mia solitudine intanto s’ accrebbe. I due 
figliuoli del custode, che dapprima mi faceano 
talvolta un po’ di compagnia, furono messi a 
scuola, e stando quindi pochissimo in casa, non 
venivano più da me. La madre e la sorella, che 
allorché c’erano i ragazzi, si fermavano anche 
spesso a favellar meco, or non comparivano più 
se non per portarmi il caffè e mi lasciavano. Per 
la madre mi rincresceva poco, perchè non mo- 
strava animo compassionevole. Ma la figlia, ben- 
ché bruttina, aveva certa soavità di sguardi e 
di parole che non erano per me senza pregio. 
Quando questa mi portava il caffè e diceva: 
« L’ho fatto io » mi parea sempre eccellente. 
Quando dicea: « L’ba fatto la mamma » era ac- 
qua calda. 

Vedendo si di rado creature umane, diedi 
rolla ad alcune formiche che venivano sulla mia 
finestra, le cibai sontuosamente, quelle andaro- 
no a chiamare un esercito di compagne, e la fi- 
nestra fu piena di siffatti animali. Diedi pari- 
mente retta ad un bel ragno che tappezzava una 
delle mie pareti. Cibai questo con moscerini e 
zanzare, e mi si amicò sino a venirmi sul letto e 
sulla mano, e prendere la preda dalle mie dita. 
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Fossero quelli siali i soli insetti che m’aves- 
sero visitato ! Eravamo ancora in primavera, e 
già le zanzare si moltiplicavano, posso proprio 
dire, spaventosamente. L’ inverno era sfato di 
una straordinaria dolcezza, e dopo pochi venti 
in marzo, seguì il caldo. È cosa indicibile, come 
s’infocò l’aria del covile ch’io abitava. Situalo 
a pretto mezzogiorno, sotto un tetto di piombo, 
e colla finestra sul letto di S. Marco, pure di 
piombo, il cui riverbero era tremendo, io soffo- 
cava. Io non avea mai avuto idea d’un calore sì 
opprimente. A tanto supplizio s’aggiungeano le 
zanzare in tal - moltitudine, che per quanto io 
m’agitassi e ne struggessi, io n’era coperto, il 
letto, il tavolino, la sedia, il suolo, le pareti, la 
volta, lutto n’era coperto, e l’ambiente ne- con- 
teneva infinite, sempre andanti e venienti. per la 
finestra, e facienti un ronzio infernale. Le pun- 
ture di quegli animali sono dolorose, e quando 
Se ne riceve da mattina a sera e da sera a mat- 
tina, e si dee avere la perenne molestia di pen- 
sare a diminuirne il numero, si soffre veramen- 
te assai e di corpo e di spirito. 

Allorché veduto simile flagello, ne conobbi la 
gravezza, e non potei conseguire che mi mutas- 
sero di carcere, qualche tentazione di suicidio 
mi prese, e talvolta temei d’impazzare. Ma gra- 
zie al cielo, erano smanie non durevoli, e la re- * 
ligione continuava a sostenermi. Essa mi per- 
suadeva che l’uomo dee patire e patire con for- 
za; mi facea sentire una certa volontà del dolo- 
re, la compiacenza di non soggiacere, di vincer 
tutto. 

Io dicea: Quanto più dolorosa mi si fa la vi- 
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ta,* tanto meno sarò atterrito, se giovane come 
sono, mi vedrò condannalo al supplizio. S.nza 
questi patimenti preliminari sarei forse morto 
codardamente. E poi, bo io tali virtù da meri- 
tare felicità? Dove sono esse ? 

Ed esaminandomi con giusto rigore, non tro- 
vava negli anni da me vissuti, se non pochi trat- 
ti alquanto plausibili; tutto il resto erano pas- 
sioni stolte, idolatrie, orgogliosa e falsa virtù. 
— Ebbene, concludeva io, soffri, indegno ! Se gli 
uomini e le zanzare l’ uccidessero anche per fu- 
rore e senza diritto, riconoscili stranienti della 
giustizia divina, e taci. 

CAPO XXVII. 

. Ha 1’ uomo bisogno di sforzo per umiliarsi 
sinceramente? per ravvisarsi peccatore? Non è 
egli vero, che in generale sprechiamo la giovens 
tù in vanità, ed invece di adoprare le forze tutte 
ad avanzare nella carriera del bene, ne adopria- 
mo gran parte a degradarci ? Vi saranno ecce- 
zioni; ma confesso che queste non riguardano 
la mia povera persona. E non ho alcun merito 
ad essere scontento di me: quando si vede una 
lucerna dar più fumo che fuoco, non vi vuol 
gran sincerità a dire, che non arde come do- 
vrebbe. 

SI; senza avvilimento, senza scrupoli di pinzo- 
chera, guardandomi con tutta la tranquillità pos- 
sibile d’ intelletto, io mi scorgeva degno dei ca- 
stighi di Dio. Una voce interna mi diceva: Si- 
mili castighi, se non per questo, ti sono dovuti 
per quello; valgano a ricondurli verso Colui ch’è 
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perfetto, e che i mortali sono chiamati, secondo 
le finite loro forze, ad imitare. 

Con qual ragione, mentr’io era costretto a con* 
dannarmi di mille infedeltà a Dio, mi sarei la- 
gnato se alcuni uomini mi pareano vili ed alcu- 
ni altri iniqui; se le prosperità del mondo m’e- 
rano rapite; s’ io dovea consumarmi in carcere 
o perire di morte violenta ? 

Procacciai d’imprimermi bene nel cuore tali 
riflessioni sì giuste e sì sentile: e ciò fatto, io 
vedeva che bisognava essere conseguente, e che 
non poteva esserlo in altra $ui$a, se non bene- 
dicendo i retti giudizj di Dio, amandoli, ed e- 
stinguendo in me ogni volontà contraria ad essi. 

Per vie meglio divenir costante in questo pro- 
porlo, pensai di svolgere con diligenza d’or, in- 
nanzi lutti i miei sentimentiscrivendoli.il ma» 
le si era che la Commissione, permettendo ch’io 
avessi calamajo e carta, mi numerava i fogli di 
Questa con proibizione di distruggerne alcuno, 
e riservandosi ad esaminare in che li avessi a- 
doperati. Per supplire alla carta, ricorsi all’inr 
Docente artifizio di levigare con un pezzo di ve- 
tro un rozzo tavolino eh’ io aveva, e su quello 
quindi scriveva ogni giorno lunghe meditazio- 
ni intorno ai doveri degli uomini e di me in 
particolare. 

Non esagero dicendo che le ore così impiega- 
te m’ erano talvolta deliziose, malgrado le diffi- 
coltà di respiro ch’io pativa per l'enorme caldo 
e le morsicature dolorosissime delle zanzare. Per 
diminuire la moltiplicità di queste ultime, io e- 
ra obbligato ad onta del caldo, d’involgermi be- 
ne il capo e le gambe, e di scrivere, non solo 
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co’ guanti, ma fasciato i polsi, affinchè letama- 
re non entrassero nelle maniche. 

Quelle mie meditazioni avevano un carattere 
piuttosto biografico. Io facea la storia di tutto 
il bene ed il male che in me $’ erano fonnati 
dall’infanzia in poi, discutendo meco stesso, in- 
gegnandomi di sciorre ogni dubbio, ordinando 
quanto meglio io sapea tutte le mie cognizioni, 
tutte le mie idee sopra ogni altra cosa. 

Quando tutta la superficie adoperabile del ta- 
volino era piena di scrittura, io leggeva e rileg- 
geva, meditava sul già meditato, ed alfine mi 
risolveva (sovente con rincrescimento) a raschiar 
via ogni cosa col vetro, per riavere alta quella 
superficie a ricevere nuovamente i miei pensieri. 

Continuava quindi la mia storia, sempre ral- 
lentata da digressioni d’ogni specie, da analisi 
or di questo or di quel punto di metafisica, di 
morale, di politica, di religione, e quando tutto 
era pieno, tornava a leggere e rileggere, poi a 
raschiare 

Non volendo avere alcuna ragione d’impedi- 
mento nel ridire a me stesso colla più libera fe- 
deltà i fatti eh’ io ricordava e le opinioni mie, 
e prevedendo possibile qualche visita inquisito- 
ria, io scriveva in gorgo, cioè con trasposizioni 
di lettere ed abbreviazioni, al ! e quali ioeraav- 
vezzatissimo. Non m’ accadde però mai alcuna 
visita siffatta, e ninno s’accorgeva che io passas- 
si così bene il mio tristissimo tempo. Quando 
io udiva il custode o altri aprire la porta, copri- 
va il tavolino con una tovaglia, e vi mettea so- 
pra il calamajo ed il legale quinlernello di carta. 



CAPO XXVIII. 


6 » 


Quel quinlernetto avca anche alcune delle 
mie ore a lui consacrate, e talvolta un intero 
giorno, un’intera notte. Ivi scriveva di cose let- 
terarie. Composi allora Y Ester d'Engaddi, 17- 
ginia d' Asti , e le cantiche intitolate: Tancre- 
da , Rosilde, Eligi e Valafrido, Addio , oltre 
parecchi scheletri di tragedie e di altre produ- 
zioni, e fra gli altri quello d’ un poema sulla 
Lega Lombarda e d’un altro su Cristoforo Co- 
lombo. 

Siccome 1’ ottenere che mi si rinnovasse il 
quinternetto, quand* era finito, non era sempre 
cosa facile e pronta, io faceva il primo getto d’ o- 
gni componimento sul tavolino o su cartaccia, 
in coi mi facea portare o fichi secchi o altri frut- 
ti. Talvolta dando il mio pranzo ad uno dei se- 
condini, e facendogli credere eh’ io non aveva 
punto appetito, io T'induceva a regalarmi qual- 
che foglio di carta. Ciò avveniva solo in certi 
casi, che il tavolino era ingombro di scrittura, 
e non poteva ancora decidermi a raschiarla. Al- 
lora io pativa la fame, e sebbene il custode a- 
vesse in deposito denari miei, non gli chiedea 
in tutto il giorno da mangiare, parte perchè non 
sospettasse ch’io avea dato via il pranzo, parte 
perchè il secondino non s’accorgesse ch’io ave- 
va mentilo assicurandolo della mia inappetenza. 
A sera mi sosteneva con un potente cafle, e sup. 
plicava che lo facesse la siora Zanze (*). Quc- 
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sta era figliuola del custode, la quale, se potea 
farlo di nascosto dalla mamma, lo facea straor- 
dinariamente carico; tale, che, stante la votezza 
dello stomaco, mi cagionava una specie di con- 
vulsione non dolorosa, che tenesmi desto tutta 
notte. 

In quello stato di mite ebbrezza io sentiva 
raddoppiamosi le forze intellettuali ; e poetava 
e filosofava, e pregava fino all’alba con maravi- 
glioso piacere. Una repentina spossatezza m’asr 
saliva quindi : allora io mi gettava sul letto, e 
malgrado le zanzare, a cui riusciva, bench’io 
m’inviluppassi, di venirmi a suggere il sangue, 
io dormiva profondamente un’ora o due. 

Siffatte notti, agitate da folte caffè preso a 
stomaco volo, e passale in si dolce esaltazione, 
mi pareano troppo benefiche, da non dovermele 
procurare sovente. Perciò, anche senza aver b&. 
sogno di carta dal secondino, prendeva non di 
rado il partito di non gustare un boccone a pran- 
zo, per ottenere a sera il desiderato incanto della 
magica bevanda. Felice me quand’ io conseguiva 
lo scopo! Più d’ una volta mi accadde che il 
caffè non era fatto dalla pietosa Zanze, ed era 
broda inefficace. Allora la burlami metteva un 
poco di mal umore. Invece di venire elettrizzato, 
languiva, sbadigliava, sentiva la fame, mi getr 
tava sul letto, e non potea dormire. 

Io poi me ne lagnava colla Zanze, efl ella mi 
compativa. Un giorno che ne la sgridai aspr» 
mente, quasi che m’avesse ingannato, la poto 
retta pianse, e mi disse : — Signore* io non ho 
mai ingannato alcuno, e lutti mi danno dell’ina 
gannalrice. 

Pellico le Prig. 5 


— Tutti ? Oh sta a vedere che non sono il solo 
che s’arrabbi per quella broda. 

— Non voglio dir questo, signore. Ah s’ella 
sapesse! .... Se potessi versare il mio misero 
cuore nel suo! .... 

— Ma non piangete cosi Che diamine avete? 
Vi domando perdono, se v’ho sgridata a torto. 
Credo benissimo, che non sia per vostra colpa 
che m’ebbi un caffè così cattivo. 

— Eh, non piango per ciò, signore. — 

Il mio amor proprio restò alquanto mortifi- 
cato, ma sorrisi. . 

— Piangete dunque all’ occasione della mia 
sgridata, ma per luti’ altro? 

— Veramente sì. 

— Chi v’ha dato dell’ ingannatrice? 

— Un amante. — 

E si coperse il volto pel rossore. E nella sua 
ingenua fiducia mi raccontò un idillio cornice?» 
serio che mi commosse. 

CAPO XXIX. 

Da quel giorno , divenni, non so perchè, il 
confidente della fanciulla, e tornò a trattenersi 
lungamente con me. 

Mi diceva: — Signore, ella è tanto buono; 
ch’io la guardo come potrebbe una figlia guar- 

dare suo padre. .... 

- Voi mi fate un brutto complimento, ri- 
spondeva io, respingendo la sua mano-, ho ap* 
pena trentadue anni, e già mi guardate come 
▼ostro padre. 

— Via, signore, dirò: come fratello. 
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E mi prendeva per forza la mano, e me la 
toccava con affezione. E lutto ciò era innocen- 
tissimo. 

10 diceva poi tra me: — Fortuna che non è 
una bellezza / altrimenti quest’ innocente fami- 
gliarità potrebbe sconcertarmi. — 

Altre volte diceva: — Fortuna, eh’ è così im- 
matura! Di ragazze di tale età, non vi sarebbe 
mai pericolo ch’io m’innamorassi. — 

Altre volle mi veniva un po’ d’inquietudine, 
parendomi ch’io mi fossi ingannalo nel giudi- 
carla bruttina, ed era obbligato di convenire che 
i contorni e le forme erano non irregolari. 

— Se non fosse così pallida, diceva io, e non 
avesse quelle poche lenti sul volto, potrebbe pas- 
sare per bella. 

11 vero è che non è possibile di non trovare 
qualche incanto nella presenza, negli sguardi, 
nella favella d’ una giovinetta vivace ed affettuo- 
sa. Io poi non avea fatto nulla per cattivarmi la 
sua benevolenza, e le era caro come padre, e co- 
me fratello, a mia scelta. Perchè? Perch’ella 
avea letto la Francesca da Rimini e Y Eufe- 
mio, e i miei versi la- faceano piangere tanto! e 
poi perch’io era prigioniero, serza avere, diceva 
ella, nè rubato, nè ammazzatoi 

Insomma, io che m’era affezionalo a Madda- 
lena senza vederla, come avrei potuto essere in- 
differente alle sorellevoli premure, alle graziose 
adulazioncelle, agli ottimi caffè della 

Venezianina adolescente sbirra? 

Sarei un impostore se attribuissi a saviezza il 
non essermene innamorato. Non me ne inna- 
morai, unicamente perch’ella aveva un amante, 
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del quale era pazza. Guai a me, se fosse stato 
altrimenti! 

Ma se il sentimento ch’ella mi destò non fu 
quello che si chiama amore, confesso che al- 
quanto vi s’avvicinava. Io desiderava ch’ella 
fosse felice, ch’ella riuscisse a farsi sposare da 
colui che piaceale; non avea la minima gelosia, 
la minima idea che potesse scegliere me per og- 
getto dell’ amor suo. Ma quando io udiva aprir 
la porla, il cuore mi Lattea, sperando che fosse 
la Zanze; e se non era ella, io non era contento, 
e se era, il cuore mi baltea più forte e si ralle- 
grava. 

I suoi genitori , che già aveano preso buon 
concetto di me.esapeanoch’ell’era pazzamente 
invaghita d’un altro, non si faceano verun ri- 
guardo di lasciarla venire quasi sempre a por- 
tarmi il caffè del mattino, e talor quello della 
sera. 

Ella avea una semplicità ed un amorevolezza 
seducenti. Mi diceva: — Sono tanto innamorata 
d’ un altro, eppure sto così volentieri con lei ! 
Quando non vedo il mio amante, m’annojodap* 
pertutto fuorché qui. 

— Ne sai tu il perchè? 

— Non lo so. 

— Te lo dirò io: perchè ti lascio parlare del 
tuo amante. 

— Sarà benissimo: ma parmi che sto anche, 
perchè la stimo tanto tanto ! 

Povera ragazza! ella aveva quel benedettovi 
zio di prendermi sempre la mano, e stringe» 
mela, e non s’accorgca che dò ad un tempo mi 
pjaogpa e mi turbava. 


Sk^. 


Digitized by Google 



69 

Sia ringraziato il cielo, che posto ramraerho- 
rare quella buona creatura, senza il minimo ri- 
morso ! 


CAPO XXX. 

Queste carte sarebbero certamente più dilet- 
tevoli se la Zanze fosse stata innamorata di me, 
o s’io almeno avessi farneticato per essa. Eppu- 
re quella qualità di semplice benevolenza che ci 
univa, m’era più cara dell’amore. E se in qual- 
che momento io temea che potesse, nello stolto 
mio cuore, mutar natura, allor seriamente me 
n’attristava. 

Una volta, nel 'dubbio .che ciò stesse per ac- 
cadere, desolalo di trovarla ( non sapea per quale 
incanto) cento volle più bella che non m’ era 
sembrata da principio, sorpreso della melanco- 
nia ch’io talvolta provava lontano da lei, e della 
gioja che recavami la sua presenza, presi a fare 
per due giorni il burbero, immaginando ch’ella 
si divezzerebbe alquanto dalla famigliarità con- 
tralta meco. Il ripiego valea poco: quella ragaz- 
za era sì paziente, sì compassionevole! Appog- 
giava il suo gomito alla finestra, e stava a guar- 
darmi in silenzio. Poi mi diceva: 

— Signore, ella par seccata della mia compa- 
gnia; eppure se potessi starei qui lutto il gior- 
no, appunto perchè vedo ch’ella ha bisogno di 
distrazione. Quel catliv’umore è V effetto natu- 
rale della solitudine. Ma si provi a ciarlare al- 
quanto, ed il cattivo umore si dissiperà. E s’ella 
non vuol ciarlare, ciarlerò io. 

• r- Del vostro amante, eh? 

e 9 ' 
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— Eh, no! non sempre di lui ; so anche par- 
lar d’altro. — 

E cominciava infatti a raccontarmi de’suoi 
inleressucci di casa, dell’asprezza della madre, 
della bonarietà del padre, delle ragazzate dei 
fratelli; ed i suoi racconti erano pieni di sem- 
plicità e di grazia. Ma senza avvedersene, rica- 
deva poi sempre nel tema prediletto, il suo sven- 
turato amore. 

lo non volea cessare d’esser burbero, e spe- 
rava che se ne indispettisse. Ella, fosse ciò inav- 
vedutezza od arte, non se ne dava per intesa, e 
bisognava ch’io finissi per rasserenarmi, sorri- 
dere, commuovermi, ringraziarla della sua dolce 
pazienza con me. 

Lasciai andare l’ ingrato pensiero di volerla 
indispettire, ed a poco a poco i miei timori si 
calmarono. Veramente io non erane invaghito. 
Esaminai lungo tempo i miei scrupoli; scrissi 
le mie riflessioni su questo soggetto, e lo svol- 
gimento di esse mi giovava. 

L’uomo talvolta s’atterrisce di spauracchi da 
nulla. A fine di non temerli, bisogna conside- 
rarli con più attenzione e più da vicino. 

E che colpa v’era, s’io desiderava con tenera 
inquietudine le sue visite, s’io ne apprezzava la 
dolcezza, s’io godea d’essere compianto da lei, 
c di retribuirle pietà per pietà, dacché i nostri 
pensieri relativi uno all’altro erano puri come 
i più puri pensieri dell’infanzia, dacché le sue 
stesse toccate di mano ed i suoi più amorevoli 
sguardi, turbandomi, m’empieano di salutare 
riverenza ? 

lina sera, effondendo nel mio cuore una gran- 
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de afflizione ch’ella avea provalo, l’ infelice mi 
gettò le braccia al collo, e mi coperse il vollo 
delle sue lagrim*. In quest’ ampi sso non v’era 
la minima idea profana. Una figlia non può ab- 
bracciare con più rispetto il suo padre. 

Se non che, dopo il fatto, la mia immagina- 
tiva ne rimase troppo colpita. Quell’amplesso 
mi tornava spesso alla mente; e allora io non 
polea più pensare ad altro. 

Un’altra volta ch’ella s’abbandonò a simile 
slancio di filiale confidenza, io tosto mi svinco- 
lai delle sue care braccia, senza stringerla a me, 
senza baciarla, e dissi balbettando: 

— Vi prego, Zanze, non m’abbracciate mai; 
ciò non va bene. 

M’affissò gli occhi in volto, li abbassò, ar- 
rossì; — e certo fu la prima volta che lesse nel- 
l’anima mia la possibilità di qualche debolezza 
a suo riguardo. 

Non cessò d’esser meco famigliare, ma d’al- 
lora in poi, la sua famigliarità divenne più ri- 
spettosa, più conforme al mio desiderio, e gliene 
fui grato. 


CAPO XXXI. 

Io non posso parlare del male che affligge gli 
altri uomini; ma quanto a quello che toccò in 
sorte a me dacché vivo, bisogna eh’ io confessi 
che, esaminatolo bene, lo trovai sempre ordi- 
nato a qualche mio giovamento Sì, perfino quei- 
rorribile calore che m’ opprimeva, e quegli e- 
serciti di zanzare che mi facean guerra sì fero r 
ce! Mille volte vi ho riflettuto. Senza uno stalo 
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di perenne tormento coni’ era quello, avrei io 
avuta la costante vigilanza necessaria, per ser* 
barmi invulnerabile ai dardi d’un amore che 
mi minacciava, e che difficilmente sarebbe stato 
un amore abbastanza rispettoso, con un’indole 
si allegra ed accarezzante qual’ era quella della 
fanciulla? Se io talora tremava di me in tale 
stato, come avrei io potuto governare le vanità 
della mia fantasia in un aere alquanto piacevo* 
le, alquanto consentaneo alla letizia ? 

Stante l’ imprudenza de’ genitori della Zanze, 
che cotanto si fidavano di me; stante l’impru- 
denza di lei che non prevedeva di potermi essere 
cagione di colpevole ebbrezza; stante la poca si- 
curezza della mia virtù, non v’ha dubbio che il 
soffocante calore di quel forno e le crudeli zan- 
zare erano salutar cosa. 

Questo pensiero mi riconciliava alquanto con 
que’flagelli. Ed allora io mi dimandava; 

— Vorresti tu esserne libero, e passare in 
una buona stanza consolalo da qualche fresco 
respiro, e non veder più quell’ affettuosa crea- 
tura? — 

Debbo dire il vero? Io non avea coraggio di 
rispondere al quesito. 

Quando si vuole un po’di bene a qualchediv 
no, è indicibile il piacere che fanno le cose in 
apparenza più nulle. Spesso una parola della 
Zanze, un sorriso, una lagrima, una grazia del 
suo dialetto veneziano, l’agilità del suo braccio 
in parare col fazzoletto o col ventaglio le zanzare 
’ a sè ed a me, m’infondeano nell’animo una con- 
tentezza fanciullesca che durava lutto il giorno. 
Principalmente m’era dolce il vedere che Icgue 
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afflizioni scemassero parlandomi; che la mia 
pietà le fosse cara; che i miei consigli la per- 
suadessero, e che il suo cuore s’ infiammasse al- 
lorché ragionavamo di virtù e di Dio. 

— Quando abbiamo parlalo insieme di reli- 
gione, diceva ella, io prego più volentieri e con 
più fede. — 

E talvolta troncando ad un tratto un ragiona- 
mento frivolo, prendeva la Bibbia, l’apriva, ba- 
ciava a caso un versetto, e volea quindi eh’ io 
gliel traducessi e commentassi. E dicea:— Vor- 
rei che ogni volta che ri leggerà questo versetto, 
ella si ricordasse che v’ho impresso un bacio. — 

Non sempre per verità i suoi baci cadeano a 
proposito, massimamente se capitava ad aprire il 
Cantico de’ Cantici. Allora, per non farla arros- 
sire, io profittava della sua ignoranza del latino, 
e mi prevaleva di frasi in cui, salva la santità 
di quel volume, salvassi pur l’ innocenza di lei* 
ambe le quali m’ ispiravano altissima venerar 
zione. In tali casi non mi permisi mai di sorri- 
dere. Era tuttavia non picciolo imbarazzo p r 
me, quando alcune volte non intendendo ella 
bene la mia pseudo-versione, mi pregava di tra- 
durle il periodo parola per parola, e non mi la- 
sciava passare fuggevolmente ad altro soggetto. 

CAPO XXIII. 

Nulla è durevole quaggiù! La Zanze amma- 
lò. Ne’ primi giorni della sua malattia, veniva a 
vedermi lagnandosi di grandi dolori di capo. 
Piangeva, e non mi spiegava il motivo del sua 
pianto. Solo balbettò qualche lagnanza coptro 



l’amante, — È uno scellerato, diceva ella, ma 
Dio gli perdoni! — ■ 

Per quanto io la pregassi di sfogare, come 
soleva, il suo cuore, non potei sapere ciò che a 
tal segno l’ addolorasse. 

— Tornerò domattina; mi disse una sera. — 
Ma il dì seguente, il caffè mi fu portato da sua 
madre, gli altri giorni da’ secondini, e la Zanze 

era gravemente inferma. 

1 secondini dicean cose ambigue dell amore 
di quella ragazza, le quali mi faceano drizzare 
i capelli. Una seduzione? — Ma forse erano ca- 
lunnie. Confesso che vi prestai fede, fui coni ur- 
batissimo di tanta sventura. Mi giova tuttawa 

sperare che mentissero. 

Dopo piò d’ un mese di malattia, la poveretta 
fu condotta in campagna, e non la vidi più. 

È indicibile quant’ io gemessi di questa per- 
dita Oh, come la mia solitudine divenne più 
orrenda ! Oh, come cento volte più amaro del a 
sua lontananza erami il pensiero, che quella 
buona creatura fosse infelice! Ella aveami tanto 
colla sua dolce compassione consolalo nelle mie 
miserie; e la mia compassione era stenle per lei. 
Ma certo sarà stala persuasa eh’ io la piangeva; 
ch’io avrei fatto non lievi sacrifizj per recarle, 
se fosse stato possibile, qualche conforto; eh io 
non cesserei mai di benedirla e di far voti per 

la sua felicità! .... ,, 

A’ tempi della Zanze, le sue visite, benché pur 
sempre troppo brevi, rompendo amabilmente la 
monotonia del mio perpetuo meditare e studiare 
in silenzio, inlessendo alle mie idee altre idee, 
eccitandomi qualche affetto soave, abbellivano 
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veramente la mia avversità e mi doppiavano la 
vita. 

Dopo (ornò la prigione ad essere per me una 
tomba. Fui per molti giorni oppresso di mesti- 
zia, a segno di non trovar più nemmeno alcun 
piacere nello scrivere. La mia mestizia era per 
altro tranquilla, in paragone delle smanie ch'io 
aveva per 1’ addietro provate. Voleva ciò dire 
eh’ io fossi già più addimesticalo coll’ infortu- 
nio? più filosofo? più cristiano? ovvero sola- 
mente che quel soffocante calore della mia stan- 
za valesse a prostrare persino le forze del mio 
dolore? Ah! non le forze del dolore! Mi sovvie- 
ne ch’io lo sentiva potentemente nel fondo del- 
l’ anima, — e forse più potentemente, perchè io 
non avea voglia d’ espanderlo gridando e agi- 
tandomi. 

Certo, il lungo tirocinio m’avea già fatto più 
capace di patire nuove afflizioni, rassegnandomi 
alla volontà di Dio. Io m’ era sì spesso dello, 
essere viltà il lagnarsi , che finalmente sapia 
contenere le lagnanze vicine a prorompere, e 
vergognava, che pur fossero vicine a prorom- 
pere. 

L’ esercizio di scrivere i miei pensieri avea 
contribuito a rinforzarmi l’animo, a disingan- 
narmi delle vanità, a ridurre la più parte de’ ra- 
gionamenti a queste conclusioni: 

— V’ è un Dio: dunque infallibile giustizia: 
dunque tutto ciò che avviene è ordinato ad ot- 
timo fine: dunque il patire dell’ uomo sulla ter- 
ra è pel bene dell’ uomo. 

Anche la conoscenza della Zanze m’ era stata 
benefica: m’avea raddolcito l’indole. Il suo soa- 
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ve applauso erami stato impulso a non ismen- 
tire per qualche mese il dovere eh’ io sentiva 
incombere ad ogni uomo d’esser superiore alla 
fortuna, e quindi paziente. E qualche mese di 
costanza mi piegò alla rassegnazione. 

La Zanze mi vide due sole volte andare in 
collera. Una, fu quella che già notai, pel cattivo 
caffè; P altra fu nel caso seguente: 

Ogni due o tre settimane, m’era portata dal 
custode una lettera della mia famiglia; lettera 
passata prima per le mani della Commissione, e 
rigorosamente mutilata con cassature di neris* 
simo inchiostro. Un giorno accadde, che invece 
di cassarmi solo alcune frasi, tirarono l’orribile 
riga su tutta quanta la lettera, eccettuate le pa- 
role: « Carissimo Silvio » che stavano a prin- 
cipio, e il saluto ch'era in fine: « T abbraccia- 
mo tutti di cuore »• 

Fui cosi arrabbialo di ciò, che alla presenza 
della Zanze proruppi in urla, e maledissi non 
so chi. La povera fanciulla mi compati, ma nello 
stesso tempo mi sgridò d’incoerenzaa’miei prin- 
cipi. Vidi eh’ ella aveva ragione, e non male- 
dissi più alcuno. 

CAPO XXXIII. 

Un giorno, uno de’ secondini entrò nel mio 
carcere con aria misteriosa, e mi disse: 

Quando v’era la siora Zanze ... siccome il 

caffè le veniva portato da essa . . , e si fermava 
lungo tempo a discorrere ... ed io temeva che 
la furbaccia esplorasse lutti i suoi segreti, si- 
gnore . . . 
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— Non n’esplorò por uno, gli dissi in colle- 
ra; ed io, se ne avessi, non sarei gonzo da la- 
sciarmeli trar fuori. Continuale. 

— Perdoni, sa; non dico già ch’ella sia gon- 
zo, ma io della siora Zanze non mi fidava. Ed 
ora, signore, ch’ella non ha più alcuno che ven- 
ga a tenerle compagnia ... mi fido ... di ... 

Di che ? Spiegatevi una volta. 

— Ma giuri, prima, di non tradirmi. 

— Eh, per giurare di non tradirvi, lo posso: 
non ho mai tradito alcuno. 

— Dice dunque davvero, che giura, eh ? 

— Sì, giuro di non tradirvi. Ma sappiale be- 
stia che siete, che uno il quale fosse capace di 
tradire, sarebbe anche capace di violare un giu- 
ramento. — 

Trasse di lasca una lettera, e me la consegnò 
tremando, e scongiurandomi di distruggerla, 
quand’ io P avessi letta. 

— Fermatevi ( gli dissi aprendola ); appena 
letta, la distruggerò in vostra presenza. 

— Ma, signore, bisognerebbe ch’ella rispon- 
desse; ed ioi non posso aspettare. Faccia con suo 
comodo. Soltanto mettiamoci in questa intelli- 
genza. Quando ella sente venire alcuno, badi che 
se sono io, canterellerò sempre l’aria: « Sognai 
mi gera un gatto ». Allora ella non ha a U> 
mere di sorpresa, e può tenersi in lasca qualun- 
que carta- Ma se npn ode questa cantilena, sarà 
segno che Q DOD sonoio, o vengo accompagnala 
gggflo P 11 D p n si fidi mai di tenere alcuna car- 
ili tal caso rC hè polrebb’esservi perquisizio- 
Iq nascosta» i avesse una> i a stracci sollecitarne^ 
nfc Df S Lti dalla finestra. 

tP, e la g 
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— Sfate tranquillo: vedo che siete accorto, e 

10 sarò ancor io. - 

— Eppure ella m’ ha dato della bestia. 

— Fate bene a rimproverarmelo, gli dissi, 
stringendogli la mano. Perdonate 

Se n’ andò, e lessi. 

« Sono... (e qui diceva il nome) uno dei vo- 
stri ammiratori: so tutta la vostra Francesca da 
Rimini a memoria. Mi arrestarono per ...(e qui 
diceva la causa della sua cattura e la data) e da- 
rei non so quante libbre del mio sangue pera- 
vere il bene d’essere con voi; o d’ avere almeno 
un carcere contiguo al vostro, affinchè potessi- 
mo parlare insieme. Dacché intesi da Treme- 
rei lo — così chiameremo il confidente — che 
voi, signore, eravate preso, e per qual motivo, 
arsi di desiderio di dirvi che nessuno vi com- 
piange più di me, che nessuno vi ama più di me. 
Sareste voi tanto buono da accettare la seguente 
proposizione: cioè che alleggerissimo entrambi 

11 peso della nostra solitudine, scrivendoci ? Vi 
prometto da uomo d’onore, che anima al mondo 
da me noi saprebbe mai, persuaso che la stessa 
sccretezza, se accettate, mi posso sperare da voi. 
— Intanto, perchè abbiate qualche conoscenza 
di me, vi darò un sunto della mia storia ec. » 

Seguiva il sunto. 

CAPO XXXIV. 

Ogni lettore che abbia un po’ d’ immagina- 
tiva, capirà agevolmente, quanto un foglio si- 
mile debba essere elettrico per un povero pri- 
gioniero: massimamente per un prigioniero 
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(l’indole niente affatto selvatica e di cuore a- 
mante. Il mio primo sentimento fu d’affezionar - 
mi a quell’ incognito, di commuovermi sulle sue 
sventure, d’ esser pieno di gratitudine per la 
benevolenza ch’ei mi dimostrava. —Sì, sciamai, 
accetto la tua proposizione, o generoso. Possano 
le mie lettere darti egual conforto a quel ebe 
mi daranno le lue, a quel che già traggo dalla 
tua prima ! — 

E lessi e rilessi quella lettera con un giubilo 
da ragazzo, e benedissi cento volte chi 1’ avea 
scritta, e pareami eh’ ogni sua espressione rive- 
lasse un’ anima schietta e nobile. 

Il sole tramontava; era 1’ ora della mia pre- 
ghiera. Oh come io sentiva Dio! com’ io lo rin- 
graziava di trovar sempre nuovo modo di non 
lasciar languire le potenze della mia mente e 
del mio cuore ! Come mi si ravvivava la memo- 
ria di tutti i preziosi suoi doni ! 

Io era ritto sul finestrone, le braccia tra le 
sbarre, le mani incrocicchiate: la Chiesa di S. 
Marco era sotto di me, una moltitudine prodi- 
giosa di colombi indipendenti amoreggiava, svo- 
lazzava, nidificava su quel tetto di piombo: il 
più magniGco cielo mi slava dinanzi: io domi- 
nava tutta quella parte di Venezia eh’ era visi- 
bile dal mio carcere: un romore lontano di voci 
umane mi feriva dolcemente t’orecchio. In quel 
luogo infelice ma stupendo, io conversava con 
Colui, gli occhi soli del quale mi vedeano, gli 
raccomandava mio padre, mia madre, e ad una 
ad una tutte le persone a me care, esembravami 
ch’ei mi rispondesse: « T’affidi la mia bontà!» 
ed io sciamava: « Sì, la tua bontà m’ affida ! » 
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E chiudca la mia orazione, intenerito, confor- 
tato, e poco curante delle morsicature che frat- 
tanto m’ avcano allegramente dato le zanzare. 

Quella sera, dopo tanta esaltazione, la fantasia 
cominciando a calmarsi, le zanzare cominciando 
a divenirmi insoffribili, il bisogno d’ avvolger- 
mi faccia c mani tornando a farmisi sentire, un 
pensiero volgare e maligno m’entrò ad un tratto 
nel capo, mi fece ribrezzo, volli cacciarlo e non 
potei. 

Tremerello m’ avea accennato un infame so- 
spetto intorno la Zanze: che fosse un’ esplora- 
trice de’ miei secreti, ella! quell’anima candida! 
che nulla sapeva di politica! che nulla volea sa- 
perne! 

Di lei m’ era impossibile dubitare, ma mi 
chiesi: Ho io la stessa certezza intorno Treme- 
rello? E se quel mariuolo fosse slromrnlo d’in- 
dagini subdole ? Seia lettera fosse fabbricata 
da chi sa chi, per indurmi a fare importanti 
confidenze al novello amico ? Forse il preteso 
prigione che mi scrive, non esiste neppure; 
forse esiste, ed è un perfido che cerca d’ acqui- 
star secreti, per far la sua salute rivelandoli; — 
forse è un galantuomo, si, ma il perfido è Tre- 
merello, che vuol rovinarci tutti e due per gua- 
dagnare un’ appendice al suo salario. 

Oh brutta cosa, ma troppo naturale a chi ge- 
me in carcere, il temere dappertutto inimicizia 
e frode ! 

Tai dubbj m’angustiavano, m’avvilivano. No; 
per la Zanze io non avea mai* potuto averli un 
momento! Tuttavia, dacché Tremerello avea sca- 
gliata quella parola riguardo lei, un mezzo dub- 
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bio par mi cruciava, non sovr’essa, ma su co- 
loro che la lasciavano venire nella mia stanza. 
Le avessero, per proprio zelo o per volontà su- 
periore, dato l' incarico d’esploratrice? Oh, se 
ciò fosse s^alo, come furono mal serviti? 

Ma circa la lettera dell’incognito, che fare? 
Appigliarsi ai severi, gretti consigli della paura 
che s’intitola prudenza? Rendere la lettera a 
Tremerello, e dirgli: Non voglio rischiare la mia 
pace? — E se non vi fosse alcuna frode? E se 
l 'incognito fosse un uomo degnissimo della mia 
amicizia, degnissimo ch’io rischiassi alcunché, 
per temprargli le angosce della solitudine? Vile! 
tu stai forse a due passi dalla morte, la feral 
sentenza può pronunciarsi da un giorno all’al- 
tro, e ricuseresti di fare ancora un atto d’amo- 
re? Rispondere, rispondere io debbo! — Ma se 
venendo per disgrazia a scoprirsi questo carteg. 
gio, e nessuno potesse pure incoscienza farcene 
delitto, non è egli vero tuttavia che un fiero ca- 
stigo cadrebbe sul povero Tremerello? Questa 
considerazione non è ella bastante ad impormi 
come assoluto dovere il non imprendere carteg- 
gio clandestino? 

CAPO XXXV. 

Fui agitato tutta sera, non chiusi occhio la 
notte; e fra tante incertezze non sapea che ri- 
solvere* 

Balzai dal letto prima dell’alba, salii sul fine- 
strone, e pregai. Nei casi ardui bisogna consul- 
tarsi fiducialmente con Dio, ascoltare le sue i- 
gpirazioni, e attenervisi. 

Fallico le Prig , 
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Cosìfeci, e dopo lunga preghiera, die si, scos- 
si le zanzare, m’accarezzai colle mani le guance 
morsicate, ed il partito era preso: esporre a Tre- 
merello il mio timore, che da quel carteggio 
potesse a lui tornar danno; rinunciarvi, s’ egli 
ondeggiava: accettare, se i terrori non vi ocea- 
no lui. 

Passeggiai finché intesi canterei lare: Sognai, 
mi gera un gato. E ti me carezzevi. Trcme- 
rello mi portava il caffè. 

Gli dissi il mio scrupolo, non risparmiala- 
rola, per mettergli paura. Lo trovai saldo nella 
volontà di servire, diceva egli, due cosi compiti 
signori. Ciò era assai in opposizione colla faccia 
di consiglio ch’egli aveva e col nome di Tre- 
mcrello che gli davamo. Ebbene, fui saldo an- 
- ch’io. 

— Io vi lasceròil mio vino, gli dissi; forni- 
temi la carta necessaria a questa corrisponden- 
za, e fidatevi che se odo sonare le chiavi senza 
la cantilena vostra, distruggerò sempre in un 
allimo qualunque oggetto clandestino. 

— Eccole appunto un foglio di carta; gliene 
darò sempre, finché vuole, e riposo perfetta- 
mente sulla sua accortezza. 

Mi bruciai il palato per ingoiar presto il caf- 
fè, Tremerello se ne andò, e mi posi a scrivere. 

Facca io bene? Era, la risoluzione che’io pr n- 
deva, ispirata veramente da Dio? Non era piut- 
tosto un trionfo del mio naturale ardimento, del 
mio anteporre ciò che mi piace a penosi sacri- 
fizi? un misto d’orgogliosa compiacenza per la 
stima che l’incognito m’attestava, e di timore 
di parere un pusillanime, s’io preferissi un pru- 
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dente silenzio ad una corrispondenza alquanto 
rischiosa? 

Come sciogliere questi dubbi? Io li esposi 
candidamente al concaptivo rispondendogli, e 
soggiunsi nondimeno, essere mio avviso, che 
quando sembra a taluno d’operare con buone 
ragioni e senza manifesta ripugnanza della co- 
scienza, ei non debba più paventare di colpa. 
Egli tuttavia riflettesse parimente con tutta la 
serietà all’assunto che imprendevamo, e mi di- 
cesse schietto con qual grado di tranquillità o 
d’ inquietudine vi si determinasse. Che, se per 
nuove riflessioni, ei giudicava l’assunto troppo 
temerario, facessimo lo sforzo di rinunciare al 
conforto permessoci del carteggio, e ci conten- 
tassimo di esserci conosciuti collo scambio di 
poche parole, ma indelebili e mallevadrici di alta 

amicizia. # 

Scrissi quattro pagine caldissime del più sin- 
cero affetto , accennai brevemente il soggetto 
della mia prigionia, parlai con effusione di cuore 
della mia famiglia e d’alcuni altri miei parti- 
colari, e mirai a farmi conoscere nel fondo del- 
T anima. 

A sera la mia lettera fu portata. Non avendo 
dormito la notte precedente, era stanchissimo ; 
il sonno non si fece invocare, e mi svegliai la 
mattina seguente ristorato, lieto, palpitante al 
dolce pensiero d' aver forse a momenti la rispo- 
sta dell’ amico. 

CAPO XXXVI. 

La risposta venne col caffè. Saltai al collo di 
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Tre merci lo, e gli dissi con tenerezza : 'Iddio ti 
rimuneri di tanta carità! — I miei sospetti sa 
lui e sull’incognito s’ erano dissipali, non sonò 
anche dir perchè; perchè m’erano odiosi; perchè, 
avendo la cautela di non parlar mai follemente 
di politica, m'apparivano inutili; perchè, mentre 
sono ammiratore deH*ingcgno di Tacito ho lui* 
tavia pochissima fcdenella giustezza del taciteg- 
giare, del veder molto le cose in nero. 

Giuliano (cosi piacque allo scrivente di fir- 
marsi), cominciava la lettera con un preambolo 
di gentilezze, e si diceva senza alcuna inquietu- 
dine sull'impreso carteggio. Indi scherzava dap- 
prima moderatamente sul mio esitare, poi lo 
Scherzo acquistava alcun che di pungente. 4IQ- 
ne. dopo un eloquente elogio sulla sincerità, 
mi dimandava perdono se non potea nasconder- 
mi il dispiacere che avea provato, ravvisando 
in me, diceva egli, una certa scrupolosa titu- 
banza, uva certa cristiana sottigliezza dico* 
scienza, che non può accordarsi con vera /?« 
losnfìa, 

a Vi stimerò sempre, aggiungeva egli, quan- 
d’anche non possiamo accordarci su ciò: ma la 
sincerità che professo m’obbliga a dirvi che non 
ho religione, che le aborro tulle, che prendo 
per modestia il nome di Giuliano, perchè quel 
buono impcradore era nemico de’ Cristiani, ma 
che realmente io vado molto più in là di lui. Il 
coronalo Giuliano credeva in Dio, ed aveva cer* 
te sue bigotterie. Io non ne ho alcuna, non cre- 
do in Dio; pongo ogni virtù neli’amare la veri- 
tà echi la cerca, e nell’odiarechi non mi piace», 

E di questa foggia continuando, non recava 
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Meloni di nulla, inveiva a dritto e a rovescio 
contro il Cristianesimo, lodava con pomposa e* 
ttergia l’altezza della virtù irreligiosa, e prehdea 
Con isti le, parie serio e parte faceto, a far Pelo* 
gio deiriiiiperadore Giuliano per la Siià àposta* 
sia e pel fitànlrbpiéo tentativo di cancellare 
dalla tetra tutte le tracce del Vangelo, 
temendo (fuindi d'aver troppo Urtate le toid 
Opinioni tornava à dimandarmi perdono e a de* 
Clamare Contro la tanto frequente mancanza di 
sihceritk Ripeteva il stio grandissimo desiderio 
di stare in relazione Con me, e mi salutava. 
Itila proscritta diceva* — Noti ho altri scru* 
noli, se noti di nort essere schietto abbastanza, 
Non posso quindi tacervi di sospettare, che il 
linguaggio cristiano che teneste meco sia fin* 
alone. Lo bramo Ardentemente. In tal CaSOgeto 
tote la maschera , v’ ho dato l’ esempio,— 1 
Poti sftprel dire l’effetto stratto che mi fcCé 
quella lettera. Io palpitava conte un innamora* 
lo a’primi p riodi: ulta mano di ghiaccio Sem* 
brò quindi stringermi il cuore. Quel sarcasmo 
sulla mia Coscienziosità m’ offese. Mi pentii d'a* 
Vere aperta Una relazione Con siffatl’uoufio t ló 
che dispregio tanto il cinismo! io che lo credo 
la più intilosofirii, la più villana di tutte le tett* 
denze! io, a cui l’arroganza impone si poco! ( 
Letta l’ultima parola, pigliai la lettera fra il 
Voli ice e l’ indice d* una mano, ed il pollice e 
'indice dell’ altra* ed alzando la matto sinistra, 
irai giù rapidamente là destra, Cosicché ciasCU* 
ha delle due matti rimase in possesso d’utta rilei* 
la lettera. 
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CAPO XXXVII. 

| 

Guardai que’due brani, e meditai un istante 
sull’incostanza delle cose umane e sulla falsila 
delle loro apparenze.— Poc’anzi tanta brama di 
questa lettera, ed ora lo straccio per isdegno ! 
Poc’anzi tanto presentimento di futura amici- 
zia con questo compagno di sventura, tanta per- 
suasione di mutuo conforto, tanta disposizione 
a mostrarmi con lui affettuosissimo, ed ora lo 
chiamo insolente! — 

Stesi i due brani un sull’ aTlro.e collocalo di 
nuovo come prima V indice e il pollice d una 
mano, e l’indice e il pollice dell’altra, tornai ad 
alzare la sinistra ed a tirar giù rapidamente la 
destra. 

Era per replicare la stessa operazione, ma uno 
de’ quarti mi cadde di mano; mi chinai per pren- 
derlo, e nel breve spazio di tempo del chinarmi 
e del rialzarmi, mutai proposito e m’invogliai 
di rileggere quella superba scritta. 

Siedo, fo combaciare i quattro pezzi sulla Bib- 
bia, e rileggo. Li lascio in quello stato, passeg- 
gio, rileggo ancora ed intanto penso: 

— S’io non gli rispondo, ei giudicherà eh io 
sia annichilito di confusione, eh’ io non osi ri- 
comparire al cospetto di tanto Ercole. Rispon- 
diamogli, facciamgli vedere che non temiamo il 
confronto delledotlrine. Dimostriamoli con buo- 
na maniera non esservi alcuna viltà nel matu- 
rare i consigli, nell’ondeggiare quando si tratta 
d’ima risoluzione alquanto pericolosa, e più pe- 
ricolosa per altri che per noi. Impari che il vero 
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coraggio non istà nel ridersi della coscienza, che 
la veradignità non istà nell’ orgoglio. Spieghia- 
mogli la ragionevolezza del Cristianesimo e l’in- 
sussistenza dell’incredulità. — E finalmente se 
codesto Giuliano si manifesta d’opinioni cosi 
opposte alle mie, se non mi risparmia pungenti 
sarcasmi, se degna così poco di cattivarmi, non 
è ciò prova almeno eh’ ei non è una spia?*— Se 
non che, non polrebb’egli essere un raffinamen- 
to d’arte, quel menar ruvidamente la frusta ad- 
dosso al mio amor proprio? — Eppur no; non 
posso crederlo. Sono un maligno che, perchè mi 
sento offeso da quei temeràrj scherzi, vorrei per- 
suadermi che chi li scagliò non può essere che 
il più abbietto degli uomini. Maligni'à volgare 
che condanni mille volle in altri, via dal mio 
cuore! No, Giuliano è quel che è, e non più; è 
un insolente, e non una spia. — Ed ho io vera- 
mente il diritto di dare l’odioso nome d’/wso- 
levza a ciò ch’egli reputa sincerità? — Ecco 
la tua umiltà.oipoarita! Basta che uno, per er- 
rore di mente, sostenga opinioni false e derida 
la tua fede, subito t’arroghi di vilipenderlo. — 
Dio sa se questa umiltà rabbiosa e questo zelo 
malevolo, nel petto di me cristiano, non è peg- 
giore dell’ audace sincerità di quell’ incredulo! 
— Forse non gli manca se non un raggio della 
grazia, perchè quel suo energico amore del vero 
si muti in religione più solida della mia. Non 
farei io meglio di pregare per lui, che d’adirar- 
mi e di suppormi migliore? — Chi sa, che men- 
tre io stracciava furentemente la sua lettera, ei 
non rileggesse con dolce amorevolezza la mia, e 
si fidasse tanto della mia bontà da credermi in- 
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capace d’ offendermi delle sue schiette paiole ? 
*— Qual sarebbe il più iniquo dei due, uno òhe 
ama e dice: «Non sono cristiano» ovvero uno 
che dice; «Sun cristiano» e non ama? — È co* 
sa difficile conoscere un uomo, dopo avere vis- 
suto coti lui lunghi ahnijed io vorrei giudicare 
costui da uba lettera? Fra tante possibilità, non 
avvi egli quella, che, senza confessarlo a sè me* 
desimo, ei non sia punto tranquillo del suo atei- 
smo, e che indi mi stuzzichi a combatterlo, col* 
h.secreta speranza di dover credere? Oh fosse 
pure! Oh gran Dio, in marto di cui tùtti gli stro- 
tijetUi più indegni possono essere efficaci , sce» 
glimi, sceglimi a quest'opera! Detta a me lai 
potenti e sante ragioni che convincano quell’in- 
felice f che lo tràggaho <1 benedirti e ad impara- 
te che, lungi da le, non v'è virtù la quale non 
sia contradizione» 

CAPO XXXVlII. 

Stracciai più minutamente, ma sfinita residuo 
di collera, i quattro pizzi di lettera, andai alla 
finestra, stesi la mano, e mi fermai a guardate 
la sorte dei diversi bticCoricini di caria in balla 
del vehto. Alcuni si posarono sui piombi della 
chiesa, altri girarono lungamente per aria, e di- 
scesero a terra. Vidi che andavano tanto disper* 
ài, da doti esSetVi pericolo che alcuno li racco- 
gliesse o ne capisse il mistero. 

Scrissi poscia à Giuliano, e presi tutlti là cura 
per non essite c per non apparire indispettito- 

Scherzai sul suo timore eh* io portassi la sol-* 
tigliczza di coscienza ad un grado noh accorda» 
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hile colla filosofia, e dissi che Sospendesse alie- 
no intorno a ciò i suoi giudizj. Lodai la profes- 
sione eh’ ei faceva di sincerità, l’ assicurai che 
to’avrebbe trovalo eguale a sé in questo riguar- 
do, e soggiunsi che per dargliene prova io m'ac- 
cingeva a difendere il Cristianesimo ; « ben per- 
suaso, diceva io « che come sarò sempre pronto 
«ad udire amichevolmente tutte le vostre opinio- 
ni. Così abbiate la liberalità d’ udire in pace le 
mie. » 

Quella difesa, io tfti proponeva di farla a poco 
a poco, ed Intanto la incominciava, analizzando 
Con fedeltà l’essenza del Cristianesimo.' — culfd 
di Dio, spoglio di superstizioni -*■ ■ fratellanza fra 
gli uomini aspirazione perpetua alla virtù. -* 
umiltà senza bassezza,-— dignità senza orgoglio, 
—-tipo, un uom> Dio! Che di .più filosofico e 
di più grande ? 

Intendeva poscia di dimostrare, CoWe tanta 
sapienza era più omeno debolmente trasparsa a 
tulli Colorò che coi lumi deila ragione aveatio 
Cercato il vero, ma non s’crd mai diffusa ncli’u* 
hiversàle*, e conte venuto il divino Maestro sulla 
terra, diede segno stupendo di sé, operando coi 
mezzi umanamente più debuti, quella ditTusiotìe* 
Ciò che sommi filosofi mai non poterono, I 1 ab- 
battimento dell’idolatria, e la predicazione ge- 
nerale della fratellanza, s’escguisCe da pochi roz* 
zi messaggeri. Allora I’ emancipazione degli 
schiavi dìvieneognof più frequente, e finalmen- 
te appare una civiltà senza schiavi, statò di so- 
cietà che agli antichi filosofi pareva impossibile. 

lina tas-Cgoa della storia, da Gesù Cristo in 
qua, dovea per ultimo dimostrare, come la foli* 
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gione da lui stabilita; s’era sempre trovata a- 
daltala a tulli i possibili gradi d* incivilimento. 
Quindi essere falso che, l' incivilimento conti- 
nuando a progredire, il Vangelo non sia più ao 
cordabile con esso. 

Scrissi a minutissimo caraltere ed assai lun- 
gamente, ma non potei luttaua andar molto ol- 
tre, che mi mancò la carta. Lessi e rilessi quella 
mia introduzione, e mi parve ben fatta. Non v’e- 
ra pure una frase di risentimento sui sarcasmi 
di Giuliano, e le espressioni di benevolenza ab- 
bondavano, ed aveale dettale il cuore già piena- 
mente ricondotto a tolleranza. 

Spedii la lettera, ed il mallino seguente ne a- 
spellava con ansietà la risposta. 

Tremerello venne, e mi disse: 

— Quel signore non ha potuto scrivere, ma la 
prega di continuare il suo scherro. 

Scherzo? sciamai. Eh. che non avrà detto 
scherzo ! avrete capito male. — 

Tremerello si strinse nelle spalle: — Avrò ca- 
pito male. 

Ma vi par proprio che abbia detto scherzo ? 

— Come mi pare di sentire in questo punto i 
colpi di S. Marco. — 'Sonava appunto ilcampa- 
none). Bevvi il cafle, e tacqui, 

— Ma ditemi: avea quel signore già letta tut- 
ta la mia lettera? 

— Mi figuro di sì; perchè rideva , rideva co- 
me un malto, e facea di quella lettera una palla, 
e la gettava per aria, e quando gli dissi che non 
dimenticasse poi di distruggerla, la distrusse su- 
bito. 

— Va benissimo. — 
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E restituii a Tremerello la chicchera, dicen- 
dogli che si conosceva che il caffè era sialo fatto 
dalla siora Bettina. 

— L’ ha trovato cattivo ? 

— Pessimo. 

— Eppur l’ ho fatto io, e l’ assicurò che l’ ho 
fallo carico, e non v’erano fondi. 

«— Non avrò forse la bocca buona. 

CAPO XXXIX. 

Passeggiai tutta mattina fremendo. — Che 
razza d’uomo è questo Giuliano? Perchè chia- 
mare la mia lettera uno scherzo? Perchè ridere 
e giocare alla palla con essa ? Perchè non ri- 
spondermi pure una riga? Tutti gl’ increduli 
son così ! Sentendo la debolezza delle loro opi- 
nioni, se alcuno s’ accinge a confutarle, non a- 
scollano, ridono, ostentano una superiorità d’in- 
gegno, la quale non ha piu bisogno d’ esaminar 
nulla. Sciagurati! E quando mai vi fu filosofìa 
senza esame, senza serietà ! Se è vero che Demo- 
crito ridesse sempre, egli era un buffone!— Ma 
ben mi sta: perchè imprendere questa corrispon- 
denza? ch’io mi facessi illusione un momento, 
era perdonabile. Ma quando vidi che colui inso- 
lentiva, non fui io uno stolto di scrivergli an- 
cora ? 

Era risoluto di non più scrivergli. A pranzo, 
Tremerello prese il mio vino, se lo versò in un 
fiasco, e mettendoselo in saccoccia, — Oh, mi 
accorgo, disse, che ho qui della carta da darle. 
— E me la porse. 

Se n’andò; cd io, guardando quella carta bian- 
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ea, mi sentiva Vetiìfe la tentazione di Scrivere 
tina ultima volta a Giuliano, di congedarlo coti 
tuia buona lezione sulla turpitudine dell’ inso* 
lenza. 

— Balla lehlazlohe! dissi poi. rendergli di» 
Sprezzo per disprezzo ! fargli odiare vieppiù il 
Cristianesimo , mostrandogli in me cristiano 
Impazienza cd orgoglio! — No, ciò non va. GeS* 
siamo affatto il carteggio. — É se lo cesso cosi 
asciuttamente, hon dirà Colui del pari. Che im- 
pazienza ed orgoglio mi vinsero? Conviene scri- 
vergli ancora tiha volta, e Senza fiele. — Ma se 
posso scrivere senza fiele , non sarebbe meglio 
hon darmi per inteso dèlie sue risate e del hothe 
di scherzo eh’ egli ha gratificato alla mia lette- 
ra? Non sarebbe meglio continuar buonamente 
la fida apologia del Cristianesimo? 

Ci pensai un poco» e poi m’ attenni a quest# 
partito. 

La sera spedii il mio piego, ed il mattino Se* 
fluente ricevetti alcune righe di ringraziaitìeh* 
lo, molto Fredde, però senza espressioni morda- 
ti, ma anche senza il minimo cenno d’approva- 
iione nè d’invito a proseguire. 

Tal big icltomisplacque. Nondimeno fermai 
- di non desistere siilo al fine. 

La mia lesi noti potea trattarsi in breve, ù 
fti soggetto di cinque o Sei altre lunghe lettere» 
a ciascuna delle quali mi veniva risposto un la* 
conico ringraZiartUnto, accompagnato da qual* 
thè declamazione estranea al terna, ora impre* 
tando 1 suoi nemici, ora rìdendo d'averli impre* 
Cali» e dicchdp cssef haturale che 1 forti oppri* 
titano i debolij e doti rincrescergli d* altro chi 


Digitized by Google 



93 

di non esser forte, ora confidandomi i suol amori, 
e l’impero che questi esercitavano sulla sua tor- 
mentata immaginativa. 

Nondimeno, all’ ultima mia lettera sul Cri- 
stianesimo, ei dicea che mi stava apparecchian- 
do una lunga risposta. Aspettai più d’una setti- 
mana, ed intanto ei mi scriveva ogni giorno di 
tutt'altro, e per lo più d’oscenità. 

I.o pregai di ricordarsi la risposta di cui mi 
era debitore, e gli raccomandai di voler appli- 
care il suo ingegno a pesar veramente tutte lo 
ragioni ch’io gli area portale. 

Mi rispose alquanto rabbiosamente, prodigan- 
dosi gli attributi di filosofo , d’uomo sicuri), 
d'uomo che non area bisogno di pesar tanto 
per capire ohe le luociole non erano lanterne, 
E tornò a parlare allegramente d’ avventuro 
scandalose. 


CAPO XL. 

Io pazientava per non farmi dare del bigotto 
e dell’intollerante, e perchè non disperava che, 
dopo quella febbre d’eròtiche buffonerie, venis- 
se un periodo di serietà. Intanto gli andava ma- 
nifestando la mia disapprovazione alla sua irri- 
verenza per le donne, al suo profano modo di 
fare all’amore, e compiangeva quelle infelici 
ch’ei mi diceva essere siate sue vittime- 
Ei fingeva di creder poco alla mia disappro- 
vazione, e ripeteva: Checché borbottiate d’im- 
moralità, sono certo di divertirvi co’miei rac- 
conti : tutti gli uomini amano il piacere co- 

me me, ma, non hanno la franchezza di par • 
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lame senza velo: ve ne dirò tante ehe ^incan- 
terò , e vi sentirete obbligato in coscienza cC ap- 
plaudirmi. 

Ma di settimana in settimana, ei non desiste- 
va mai da queste infamie, ed io (sperando sem- 
pre ad ogni lettera di trovare altro tema, e la- 
sciandomi attrarre dalla curiosità) leggeva lut- 
to, e l’anima mia restava — non già sedotta — 
ma pur conturbata, allontanala da pensieri no- 
bili e santi. 11 conversare cogli uomini degrada- 
ti degrada, se non si ha una virtù mollo mag- 
giure della comune, molto maggiore della mia. 

— Eccoli punito, diceva io a me stesso, della 
tua presunzione! Ecco ciò che si guadagna a 
voler fare il missionario senza la santità da ciò! 

Un giorno mi risolsi a scrivergli queste pa- 
role: 

— Mi sono sforzato finora di chiamarvi adaltri 
soggetti, e voi mi mandate sempre novelle, che 
vi dissi schiettamente dispiacermi. Se v’aggrada 
che favelliamo di cose più degne, continueremo 
la corrispondenza, altrimenti tocchiamoci la ma- 
no, e ciascuno se ne stia con sè. — 
r Fui per due giorni senza risposta, e dapprima 
ne gioii. — Oh benedetta solitudine ! andava 
sdamando, quanto meno amara tu sei d’una con- 
versazione inarmonica e snobilitanle! Invece di 
crucciarmi leggendo impudenze, invece di fati- 
carmi invano ad oppor loro l’espressione di a- 
nelili che onorino 1’ umanità, tornerò a conver- 
sare con Dio, colle care memorie della mia fa- 
miglia e de’miei veri amici. Tornerò a leggere 
maggiormente la Bibbia, a scrivere i miei pen- 
«icri sulla tavola, studiando il fondo del mio cuq- 
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re, e procacciando di migliararlo, a gustare le 
dolcezze d’una melanconia innocente, mille vol- 
te preferibili ad immagini laide ed inique. 

Tutte le volle ebe Tremerello entrava nel mio 
carcere, mi diceva: — Non ho ancora risposta. 
— Va bene, rispondeva io. 

Il terzo giorno mi disse; — Il signor N. N.è 
mezzo ammalalo. 

— Che ha? 

— Non lo dice, ma è sempre steso sul letto, 
non mangia, non bee, ed è di mal umore. — Mi 
commossi, pensando ch’egli pativa e non aveva 
alcuno che lo confortasse. 

Mi sfuggi dalle labbra o piuttosto dal cuore: 

— Gli scriverò due righe. 

Le porterò stasera, disse Tremerello; e so ne 
andò. 

Io era alquanto imbarazzato, mettendomi al 
tavolino. — Fo io bene a ripigliare il carteggio? 
Non benediceva io dianzi la solitudine come un 
tesoro riacquistato? Che incostanza è dunque 
la mia? — Eppure quell’infelice non mangia, 
non bee; sicuramente è ammalato. È questo il 
momento d’ abbandonarlo? L’ultimo mio vi- 
glietto era aspro; avrà coniribuitoad affliggi rio. 
Forse ad onta dei nostri diversi modi di sentire, 
ei non avrebbe mai disciolla la nostra amicizia. 
II mio viglietlo gli sarà sembrato più malevolo 
che non era: ei l’avrà preso per un assoluto 
sprezzante congedo. 
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CAPO XLT. 


Scrissi così : 

*- Sento che non islate bene, e me ne duole 
vivamente. Vorrei di tutto cuore esservi vicino, 
e prestarvi tutti gli ufficj d’amico.Spero chela 
vostra poco buona salute sarà stala l’unico mo» 
livo del vostro silenzio, da tre giorni in qua. Non 
vi sareste già offeso del mio vigfietto dell’altro 
dì ? Lo scrissi, vi assicuro senza la minima ma» 
lovolenza, e col solo scopo di trarvi a più serii 
soggetti di ragionamento. Se lo scrivere vi fa 
male, mandatemi soltanto nuove esatte della vo- 
stra salute: io vi scriverò ogni giorno qualcosct- 
ta per distrarvi , e perchè vi sovvenga che vi vo- 
glio bene. *»■>’ 

Non mi sarei mai aspettato la lettera ch’ei mi 
rispos''. Cominciava cosi: — Ti disdico ramici* 
zia; se non sai che fare della mia, io non soche 
fare della tua. Non sono uomo che perdoni of- 
fese, non sono uomo che, rigettato una volta, ri- 
torni. Perchè mi sai infermo, ti riaccosti ipocri- 
tamente a me. sperando chela malattia indebo- 
lisca il mio spirilo, e mi tragga ad ascoltare le 
tue predich-* E andava innanzi di que- 

sto modo, vituperandomi con violenza.sch'rnen- 
domi. ponendo in caricatura tutto ciò ch’io gli 
avea detto di religione e di morale, protestando 
di vivere e di morire sempre Io stesso, cioè col 
più grand'odio e col più gran disprezzo contro 
tutte le filosofie diverse dalla sua. 

Restai sbalordito! 

— Le belle conversioni ch’io fo ! dicev’io con 
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dolore ed inorridendo. — Dio m’ è testimonio se 
le mie intenzioni non erano pure! No, queste 
ingiurie non le ho meritate! — Ebbene, pazien- 
za; è un disinganno di più. Tal sia di colui, se 
s’immagina offese, per aver la voluttà di non 
perdonarle! Più di quel che ho fatto non sono 
obbligato di fare. 

Tuttavia, dopo alcuni giorni il mio sdegno si 
mitigò, e pensai che una lettera frenetica pote- 
va essere stala fruito d’un esaltamento non du- 
revole. — Forse ei già se ne vergogna, diceva io, 
ma è troppo altero da confessare il suo torto. 
Non sarebbe opera generosa, or ch’egli ha avu- 
to tempo di calmarsi, lo scrivergli ancora? 

Mi costava assai far tanto sacrificio d’amor 
proprio, ma lo feci. Chi s’umilia senza bassi fi- 
ni, non si degrada, qualunque ingiusto spregio 
gliene torni. 

Ebbi per risposta una lettera meno violenta, 
ma non meno insultante. L’implacalo mi dice- 
va ch’egli ammirava la mia evangelica modera- 
zione. 

— Or dunque, ripigliamo pure, proseguiva 
egli, la nostra corrispondenza; ma parliamo chia- 
ro. Noi non ci amiamo. Ci scriveremo per tra- 
stullare ciascuno sè stesso, mettendo sulla carta 
liberamente tutto ciò che ci viene in capo: voi 
le vostre immaginazioni serafiche ed io le mie 
bestemmie; voi le vostre estasi sulla dignità del- 
1’ uomo e della donna, io l’ ingenuo racconto 
delle mie profanazioni: sperando io di convertir 
voi, e voi di convertir me. Rispondetemi, se vi 
piaccia il patto. — 

Risposi: — Il vostro non è un patto, ma uno 
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scherno. Abbondai in buon volere con voi. La 
coscienza non mi obbliga più ad altro, che ad 
augurarvi tutte le felicità per questa e per l’al- 
tra vita. — 

Così finì la mia clandestina relazione con quel- 
l’unmo — chi sa? — forse più inasprito dalla 
sventura e delirante per disperazione, che mal- 
vagio. 


CAPO XLII. 

Benedissi un’altra volta davvero la solitudi- 
ne, ed i miei giorni passarono di nuovo per al- 
cun tempo senza vicende. 

Finì la stale; neH’uItima metà di settembre 
il caldo scemava. Ottobre venne, io m’allegrava 
allora d’aver una stanza che nel verno doveva 
esser buona. Ecco una mattina il custode che 
mi dice, avere ordine di mutarmi di carcere. 

— E dove si va ? 

— A pochi passi, in una camera più fresca. 

— E perchè non pensarci quand’ io moriva 
dal caldo, e l’aria era tutta zanzare cd il letto 
era tutto cimici ? ' 

— II comando non è venuto prima. 

— Pazienza, andiamo. — 

Bench’io avessi assai patito in quel carcere,’ 
mi dolse di lasciarlo; non soltanto perchè nella 
fredda stagione doveva esser ottimo, ma per tanti 
perchè. Io v’avea quelle formiche, ch’io amava 
e nutriva con sollecitudine, se non fosse espres- 
sione ridicola , direi quasi paterna. Da pochi 
giorni, quel caro ragno di cui parlai, era non 
so per qual motivo, emigrato; ma io diceva:— 
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Chi sa che non si ricordi di me e non ritorni? 
— Ed or che me ne vado, ritornerà forse e tro- 
verà la prigione vota, o se vi sarà qualeh’altro 
ospite, polrebb’essere un nemico de’ragni, e ra- 
schiar giù colla panloffola quella bella tela, e 
schiacciare la povera bestia! Inoltre quella tri- 
sta prigione non m’ era stata abbellita dalla 
pietà della Zanze? A quella finestra s’appog- 
giava sì spesso, e lasciava cadere generosamente 
i bricioli debuzzolai alle mie formiche. Lì so- 
lea sedere: qui mi fece il tal racconto; qui il tal 
altro; là s’inchinava sul mio tavolino e le sue 
lagrime vi grondarono! 

11 luogo ove mi posero era pur sotto i piom- 
bi, ma a tramontana e ponente, con due fine- 
stre. una di qua Paltra di là; soggiorno di per- 
petui raffreddori, e d’orribile ghiaccio ne’mesi 
rigidi. 

La finestra a ponente era grandissima; quella 
a tramontana era piccola ed alta, al di sopra del 
mio letto. 

M’alTacciai prima a quella, e vidi che met- 
teva verso il palazzo del patriarca. Altre prigio- 
ni erano presso la mia, in un’ala di poca esten- 
sione a destra, ed in uno sporgimenlo di fab- 
bricato, che mi stava dirimpetto. In quello spor- 
gi mento stavano due carceri, una sull’ altra. La 
inferiore aveva un fineslrone enorme, pel quale 
io vedea dentro passeggiare un uomo signoril- 
mente vestilo. Era il signor Caporali di Cesena. 
Questi mi vide, mi fece qualche segno, e ci di- 
cemmo i nostri nomi. 

Volli quindi esaminare dove guardasse l’al- 
tra mia finestra. Posi il tavolino sul letto e sul 
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tavolino una sedia, m’arrampicai sopra, e vidi 
essere a livello d’una parete del tetto del palazzo. 
Al di là del palazzo appariva un bel tratto della 
città e della laguna. 

Mi fermai a considerare quella bella veduta, 
e udendo che s’apriva la porta, non mi mossi. 
Era il custode, il quale scorgendomi lassù ar- 
rampicato, dimenticò eh’ io non poteva passare 
come un sorcio attraverso le sbarre, pensò ch'io 
tentassi di fuggire, e nel rapido istante del suo 
turbamento saltò sul letto, ad onta d’una scia- 
tica che lo tormentava, e m’afferrò per le gam- 
be, gridando come un’aquila. 

— Ma non vedete, gli dissi, o sm morato, che 
non si può fuggire per causa di queste sbarre? 
Non capile che salii per sola curiosità ? 

Vedo, sior, vedo, capisco , ma la cali giù le 
digo, la cali, queste le son tentazion de scap- 
par. — 

E mi convenne discendere, e ridere. 

C\PO XLIII- 

Alle finestre delle prigioni laterali, conobbi 
sei altri detenuti per cose politiche. 

Ecco dunque che, mentre io mi disponeva ad 
una solitudine maggiore che in passato, io mi 
trovo in una specie di mondo. A principio men- 
erebbe, sia che il lungo vivere romito avesse 
già fatta alquanto insocievole l’indole mia, sia 
che il dispiacente esito della mia conoscenza con 
Giuliano mi rendesse diffidente. 

Nondimeno quel poco di conversazione che 
prendemmo a fare, parte a voce e parte a segni 
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parvomi in breve un beneficio, se non come sti- 
molo ad allegrezza, almeno come di vaga mento. 
Della mia relazione con Giuliano non feci motto 
con alcuno. Ceravamo egli ed io dato parola 
d’onore, che il secreto resterebbe sepolto in noi. 
Se ne favello in queste carte, egli è perchè, sotto 
gli occhi di chiunque andassero, gli sarebbe im- 
possibile indovinare, chi di tanti che giaceano 
in quelle carceri, fosse Giuliano. 

Alle nuove mentovale conoscenze di conca- 
ptivi s’aggiunse un’altra che mi fu pure dol- 
cissima. 

Dalla finestra grande io vedea, oltre lo spor- 
gimento di carceri che mi stava in faccia, una 
estensione di tetto, ornata di cammini, d’altane, 
di campanili, di cupole, la quale andava a per- 
dersi colla prospettiva del mare e del cielo. Nella 
casa più vicina a me, ch’era un’ala del patriar- 
cato, abitava una buona famiglia, che acquistò 
diritti alla mia riconoscenza, mostrandomi coi 
suoi saluti la pietà ch’io le ispirava. Un saluto, 
una parola d'amore agli infelici, è una gran ca- 
rità! 

Cominciò colà da una finestra, ad alzare le 
sue manine verso me un ragazzetto di nove o 
dieci anni. Tintesi gridare. 

— Mamma, mamma, han posto qualcheduno 
lassù ne’Piombi.O povero prigioniero, chi sei? 

— Io sono Silvio Pellico, risposi. — 

Un altro ragazzo più grandicello corse anche 
egli alla finestra, e gridò: 

— Tu sei Silvio Pellico? 

— - SI: e voi, cari fanciulli? 

— Io mi chiamo Antonio S e mio fra- 

tello Giuseppe. 
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Poi sì voltava indietro, e diceva: — Che co- 
s’altro debbo dimandargli ? — 

Ed una donna che, suppongo essere stala lor 
madre e stava mezzo nascosla, suggeriva parole 
gentili a que’cari figliuoli, ed essi le diceano; 
ed io ne li ringraziava colla più viva tenerezza. 

Quelle conversazioni erano piccola cora.e non 
bisognava abusarne, pi r non far gridare il cu- 
stode, ma ogni giorno ripetevansi con mia gran- 
de consolazione, all’alba, a mezzodì e a sera. 
Quando accendevano il lume quella donna chiù- 
dea la finestra, i fanciulli gridavano: — Buona 
notte, Silvio!» ed ella, (alla coraggiosa dall’o- 
icurità, ripelea con voce commossa: — Buona 
notte, Silvio! coraggio! — 

Quando que’fancinlli faceano colezione o me- 
renda, mi diceano: Oh se potessimo darti del 
nostro caffè e latte! Oh se potessimo darti dei 
nostri buzzolail II giorno che andrai in liber- 
tà, sovvengati di venirci a vedere! Ti daremo 
dei buzzo! ai belli e caldi, e tanti baci! 

CAPO XL1V. 

Il mese d’ottobre era la ricorrenza del più 
brutto de’miei anniversarii. Io era stato arre- 
stalo il 13 di esso mese, dell’anno antecedente. 
Parecchie tristi memorie mi ricorrevano inoltre 
in quel mese. Due anni prima, in ottobre, s’era 
per funesto accidente annegato nel Ticino un 
valentuomo ch’io molto onorava. Tre anni pri- 
ma, in ottobre, s’ era involontariamente ucciso 
con uno schioppo Odoardo Briche, giovinetto 
ch’io amava quasi fosse stato mio figlio. A’tena- 
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pi della mia prima gioventù, in ottobre, »n’ al- 
tra grave afflizione m’avea colpito. 

Bench’io non sia superstizioso, il rincontrarsi 
fatalmente in quel mese ricordanze così infelici, 
mi rendea tristissimo. 

Favellando dalla finestra con que’fanciulli e 
co’mìei concaplivi, io mi fingea lieto, ma ap- 
pena rientrato nel mio antro, un peso inenarra- 
bile di dolore mi piombava sull’anima 

Prendea la penna per comporre qualche ver- 
so o per attendere ad altra cosa letteraria, ed 
una forza irresistibile parea costringermi a scri- 
vere tutl’aUro. Che ? lunghe lettere ch’io non 
poteva mandare; lunghe lettere alla mia cara fa- 
miglia, nelle quali io virsava lutto il mio cuore, 
lo le scriveva sul tavolino, e poi le raschiava. 
Erano calde espressioni di tenerezza, e rimem- 
branze della felicità ch’io aveva goduto presso 
I genitori, fratelli e sorelle così indulgenti, così 
amanti. II desiderio ch’io sentiva di loro m’in- 
spirava un’infinità di cose appassionale. Dopo 
avere scritto ore cd ore, mi restavano sempre 
altri sentimenti a svolgere. 

Questo era, sotto una nuova forma, un ripe- 
termi la mia biografia, cd illudermi ridipingen- 
do il passato; un forzarmi a tener gli occhi sul 
tempo felice che non era più. Ma, oh Dio! quante 
volto dppo aver rappresentato con animatissimo 
v°' l V on tratto della mia più bella vita, dopo 
4 U3 inebriala la fantasia fino a parermi ch’io 
aV • mllc persone a cui parlava, mi ricordava 
fos* 1 c linata ciìte del presente, e mi cadea la penna 
r p P^ nt , r ;diva ! Momenti veramente spaventosi 
ed » n ° ijji Aveali già provali altre volle, ma 
eran <l ue 
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non nini con convulsioni pari a quelle che ór 
m’assalivano. 

Io attribuiva tali convulsioni e tali orribil/ 
angosce al troppo eccitamento degli affitti, a Gi- 
gione della forma epistolare ch’io dava a quegli 
scritti e del dirigerli a persone si care. / 

Volli far altro, e non polea; volli abbzndo- 
nare almeno la forma epistolare, e non potea. 
Presa la penna, e messomi a scrivere, ciò che ne 
risultava era sempre una lettera piena di tene- 
rezza e di dolore. 

— Non son io piò libero del mio volere? an- 
dava dicendo. Questa necessità di fare ciò che 
non vorrei fare, è dessa un travolgimento del 
mio cervello ? Ciò per l’ addietro non m’acca- 
deva. Sarebbe stala cosa spiegabile ne’ primi 
tempi della mia detenzione; ma ora che sono na- 
turato alla vita carceraria, ora che la fantasia 
dovrebbe essersi calmata su tutto, ora che mi 
son cotanto nutrito di riflessioni filosofiche e 
religiose, come divento io schiavo delle cieche 
brame del cuore, e pargoleggio cosi? Applichia-! 
moei ad altro. — 

Cercava allora di pregare, o d’ opprimermi 
collo studio della lingua tedesca. Vano sforzo! 
Io m’accorgeva di tornar a scrivere un’altra 
lettera. 


CAPO XLV. 

Simile stato era una vera malattia; non so se 
debba dire, una specie di sonnambulismo. Era 
senza dubbio effetto d’una grande stanchezza 
operata dal pensare e dal vegliare. 


l 
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Andò più oltre. Le mie notti divennero co- 
stantemente insonni e per lo più febbrili. In- 
darno cessai di prendere il caffè la sera; l’inson- 
nia era la stessa. 

Mi pareva che in me fossero due uomini, uno 
che voleva sempre scriver lettere, e l’ altro che 
voleva fare altro. Ebbene, dicev’io, transigiamo; 
scrivi pur lettere , ma scrivile in tedesco ; cosi 
impareremo quella lingua. 

Quindi in poi scriveva tutto in un cattivo te* 
desco. Per tal modo almeno feci qualche pro- 
gresso in quello studio. 

Il mattino, dopo lunga veglia, il cervello spos- 
sato cadeva in qualche sopore. Allora sognava, 
o piuttosto delirava, di vedere il padre, la madre 
o altro mio caro disperarsi sul mio destino. Udi- 
va di loro i più miserandi singhiozzi, e tosto mi 
destava singhiozzando e spaventato. 

Talvolta in que’brevissimi sogni, sembrava- 
mi d’udire la madre consolare gli altri, entran- 
do con essi nel mio carcere, e volgermi le più 
sante parole sul dovere della rassegnazione ; e, 
quand'io più mi rallegrava del suo coraggio e 
del coraggio degli altri, ella prorompeva im- 
provvisamente in lagrime, e tutti piangevano. 
Ninno può dire quali slrazj fossero allora quelli 
all’anima mia. 

Per uscire di tanta miseria, provai di non an- 
dare più affatto a letto. Teneva acceso il lume 
l’intera notte , e stava al tavolino a leggere e 
scrivere. Ma che? Veniva il momento ch’io leg- 
geva, destissimo. ma senza capir nulla, e che as- 
solutamente la lesta più non mi reggeva a com- 
porre pensieri. Allora io copiava qualche cosa, 
ma copiava ruminando le mie afflizioni. 
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Eppure s’io andava a letto, era peggio. Niu- 
na posizione m’era tollerabile, giacendo m’agi- 
tava convulso, e conveniva alzarmi. Ovvero se 
alquanto dormiva, que’ disperanti sogni mi fa- 
c ano più male del vegliare. 

Le mie preci erano aride, e nondimeno io le 
ripeteva sovente; non con lungo orare di parole, 
ma invocando Dio! Dio unito all’uorao ed esper- 
to degli umani dolori! 

In quelle orrende notti, 1* immaginativa mi 
s’esaltava talora in guisa, che pareami, sebbene 
sveglialo, or d’ udir gemili nei mio carcere, or 
d’udir risa soffocate. Dall’infanzia in poi, non 
era mai stato cridulo a streghe e folletti, ed or 
auclle risa e que’ gemili mi atterrivano, e non 
s^pea come spiegar ciò, ed era costretto a dubi- 
tare s’io non fossi ludibrio d'incognite maligne 
potenze. , 

Più volte presi tremando il lume, e guardai 
se v’ era alcuno sotto il li Ito che mi beffasse. 
Più volte mi venne il dubbio, che m’avessero 
tolto da’la prima stanza e trasportalo in questa, 
perchè ivi fosse qualche trabocchcltò , ovvero 
nelle pareli qualche segreta apertura, donde i 
miei sgherri spiassero tutto ciò eh’ io faceva, e 
si divertissero crudelmente a spaventarmi. 

Stando al tavolino, or pareami che alcuno mi 
tirasse pel vestilo, or che fosse data una spinta 
ad un libro, il quale cadeva a terra, or che una 
persona dietro rni soffiasse sul lume per ispe- 
gnerlo. Allora io balzava in piedi, guardava in- 
torno, passeggiava con diffidenza, e chiedeva a 
me stesso, s’io fossi impazzato od in senno. Non 
sapea più, che cosa, di ciò eh’ io vedeva e sen- 
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tiva fosse realtà od illusione , e sciamava con 
angoscia: 

« Deus meus, Deus meus.ut quid derei i qui- 
tti me? » 

CAPO XLVI. 


Una volta andato a letto, alquanto prima dcl- 
l’ alba, mi parve d’avere la più gran certezza 
d’aver messo il fazzoletto sot to il capezzale. Do- 
po un momento di sopore, mi desiai al solito, c 
mi sembrava che mi strangolassero. Sento d’ a- 
vere il collo strettamente avvolto. Cosa strana ! 
Era avvolto co! mio fazzoletto, legato forte a più 
nodi. Avrei giuralo di non aver fatto que'nodi, 
di non aver toccato il fazzoletto, dacché l’ayea 
messo sotto il capezzale. Convien ch’io avessi o- 
perato sognando o delirando, senza più serbarne 
alcuna memoria, ma non potea crederlo, e d al- 
lora in poi, slava in sospetto ogni notte d essere 


strangolalo. . .... 

Capisco quanto simili vaneggiamenti debbano 
essere ridicoli altrui, ma a me che li provai, fa- 
tano tal male, che ne raccapriccio ancora. 

Si dileguavano ogni mattino; e finche durava 
la luce del di, io mi sentiva l’animo cosi rin- 
francalo contro que’ terrori , che mi sembrava 
impossibile di doverli mai più patire. Ma ai tra- 
monto del sole io cominciava a rabbrividire, e 
ciascuna notte riconduceva le brutte stravaganze 
della precedente. 

Quanto maggiore era la mia debolezza nelle 
tenebre, tanto maggiori erano i miei sforzi du- 
rante il giorno, per mostrarmi allegro ne’collo» 
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quii co’cornpagni, co’due radazzi del patriarca- 
to, e co’ miei carcerieri. Nessuno , udendomi 
scherzare com’io faceva, si sarebbe immaginalo 
la misera infermità ch’io soffriva. Sperava con 
quegli sforzi di rinvigorirmi; ed a nulla giova- 
vano. Quelle apparenze notturne, che di giorno 
io chiamava sciocchezze , la sera tornavano ad 
essere per me realtà spaventevoli. 

Se avessi ardito, avrei supplicato la Commis- 
sione di mutarmi di stanza; ma non seppi mai 
indurmivi, temendo di far ridere. 

Essendo vani tutti i raziocini i, tutti i propo- 
nimenti, tutti gli studj, tutte le preghiere, l’or- 
ribile idea d’essere totalmente e per sempre ab- 
bandonato da Dio s'impadronì di me. 

Tulli que’maligni sofismi contro la Provvi- 
denza, che, in istalo di ragione, poche settima- 
ne prima, m’ apparivano sì stolti, or vennero a 
frullarmi nel capo bestialmente, e mi sembra- 
rono attendibili. Lottai contro questa tentazione 
parecchi dì, poi mi vi abbandonai. 

Sconobbi la bontà della religione; dissi come 
aveva udito dire da rabbiosi atei, e come testé 
Giuliano scriveami: — La religione non vale ad 
altro che ad indebolire le menti. — M’arrogai 
di credere che rinunciando a Dio. la mente mi 
si rinforzerebbe. Forsennata fiducia ! Io negava 
Dio, e non sap<a negare gl’invisibili malefici 
enti, che sembravano circondarmi e pascersi 
de’miei dolori. 

Come qualificare quel martirio? Basta egli il 
dire ch’era una malattia? ed era egli, nello stes- 
so tempo, un castigo divino per abbatterei] mio 
orgoglio, e farmi conoscere, che, senza un lume 
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particolare , io polca divenire incredulo come 
Giuliano, e più insensato di lui? 

Checché ne sia, Dio mi liberò di tanto male, 
quando meno me l’aspettava. 

Una mattina, preso il caffè, mi vennero vo- 
miti violenti, e coliche. Pensai che m’avessero 
avvelenalo. Dopo la fatica de’ vomiti, era tutto 
in sudore, e stetti a letto. Verso mezzogiorno 
m’addormentai, e dormii placidamente fino a 
sera. 

Mi svegliai sorpreso di tanta quiete; e, paren- 
domi di non aver più sonno, m’alzai. — Stando 
alzalo, diss’io, sarò più forte contro i solili ter- 
rori. 

Ma i terrori non vennero. Giubilai, e nella 
piena della mia riconoscenza, tornando a senti- 
re Iddio, mi gettai a terra ad adorarlo, e chie- 
dergli perdono d’averlo per più giorni negato. 
Queli’eflusione di gioja esaurì le mie forze, e 
fermatomi in ginocchio alquanto, appoggiato 
ad una sedia, fui ripigliato dal sonno, e m’ad- 
dormentai in quella posizione. 

Di lì, non so, se ad un’ora o più ore, mi de- 
sto a mezzo, ma appena ho tempo di buttarmi 
vestito sul letto, e ridormo sino all’aurora. Fui 
sonnolento ancora lutto il giorno; la sera mi co- 
ricai presto, e dormii l’intera notte. Qual crisi 
crasi operata in me? Lo ignoro, ma io era gua- 
rito. 


CAPO XLVII. 

Cessarono le nausee che pativa da lungo tem- 
po il mio stomaco, cessarono i dolori di capo, e 
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mi venne un appetito straordinario. Io digeriva 
eccellentemente, e cresceva in forze. Mirabile 
Provvidenza! ella m’avea tolto le forze per u- 
miliarmi; ella me le rendea perchè appressavasi 
l’epoca delle sentenze, e volea ch’io non soc- 
combessi al loro annunzio. 

Addì 2t novembre, uno de’ nostri compagni, 
il dottor Foresti, fu tolto dalle carceri de’Piom- 
bi, e trasportalo non sapevam dove, li custode, 
sua moglie ed i secondini erano atterrili, niuno 
di loro voleva darmi luce su questo mistero. 

— E che cosa vuol ella sapere, dicea mi Tre- 
merello, se nulla v’è di buono a sapere? Le ho 
detto già troppo, le ho d.tto già troppo. 

— Su via, che serve il lacere? gridai racca- 
pricciando; non v’ho io capito ? Egli è dunque 
condannato a morte? 

— Chi ?... egli? ... il dultor Foresti ? 

Tremercllo esitava; ma la voglia di chiacchie- 
rare non era l’infima delle sue virtù. 

— Non dica poi che sono ciarle; io non vo- 
lea proprio aprir bocca su queste cose.Si ricordi 
che m’ha costretto. 

Sì, sì, v’ho costretto; ma, animo! ditemi 
lutto. Che n’è del povero Foresti ? 

• — Ah, signore! gli fecero passare il ponte 
de 'Sospiri! egli è nelle carceri criminali ! La 
sentenza di morte è stala letta a lui e a due 
altri. 

— E si eseguirà? quando? Oh miseri! E chi 
sono gli altri due? 

— Non so altro, non so altro. Le sentenze non 
sono ancora pubblicale. Si dice per Venezia che 
vi saranno parecchie commutazioni di pena. Dia 
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volesse che la morie non s’eseguisse per nessuno 
di loro! Dio volesse, che, se non son tulli salvi 
da morte, ella almeno lo fosse! Io ho messo a 
lei tale affezione. . . perdoni la libertà .. . come 
se fosse un mio fratello! 

E se ne andò commosso. Il lettore può pen- 
sare in quale agitazione io mi trovassi tutto quel 
dì, e la notte seguente, e tanti altri giorni, che 
nulla di più potei sapere. 

Durò l’incertezza un mese: finalmente le sen- 
tenze relative al primo processo furono pubbli- 
cate. Colpivano molle persone, nove delle quali 
erano condannale a morte, e poi per grazia a 
carcere duro, quali per vent’anni, quali per 
quindici (e ne’due casi doveano scontarla pena 
nella fortezza dello Spielberg, presso la città di 
Bruno in Moravia), quali per dieci anni o meno 
(ed allora andavano nella fortezza di Lubiana). * 
L’essere stata commutata la pena a tulli 
quelli del primo processo, era egli argomento 
che la morte dovesse risparmiarsi anche a quelli 
del secondi»? Ovvero l’indulgenza sarebbesi u- 
sata a’soli primi , perchè arrestali prima delle 
notificazioni che si pubblicarono contro le so- 
cietà secreto, e tutto il rigore cadrebbe sui se- 
condi? . - 

— La soluzione del dubbio non può esser lon- 
tana, diss’io; sia ringraziato il Cielo, che ho 
tempo di prevedere la morte e d’apparecchiar- 
mivi. 


CAPO XLVIIL 

Era mio unico pensiero il morire cristiana; 

•V' 
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mente e còl debito coraggio. Ebbi la tentazione 
di sottrarmi al patibolo col suicidio, ma questa, 
sgombrò. — Qual merito evvi a non lasciarsi 
ommazzare da un carnefice, ma rendersi invece 
carnefice di sè? Per salvar l’onore? E non è 
fanciullaggine il credere che siavi più onore nel 
fare una burla al carnefice, che nel non farglie- 
la, quando pur sia forza morire ? — Anche se 
non fossi stato crisi iano, il suicidio, riflettendovi, 
mi sarebbe sembrato un piacere sciocco, una i- 
inutilità. 

— Se il termine della mia vita è venuto, 
m’andava io dicendo, non sonio fortunato, che 
sia in guisa da lasciarmi tempo, per raccoglier- 
mi e purificare la coscienza con desiderj e pen- 
timenti degni d’un uomo? Volgarmente giudi- 
cando, l’andare al patibolo è la peggiore delle 
morti: giudicando da savio, non è dessa miglio- 
re delle tante morti che avvengono per malattia, 
con grande indebolimento d’intelletto, che non 
lasci an più luogo a rialzar l’ anima da’ pensieri 
bassi? 

La giustezza di tal ragionamento mi penetro 
si forte nello spirito, che l’orror della morte, e 

quella specie di morte, si dileguava intera- 
mente da me. Meditai molto sui sacramenti che 
-doveano invigorirmi al solenne passo, e mi pa- 
rea d’essere in grado di riceverli con tali dispo- 
sizioni da provarne l’efficacia. Quell’altezza d’a- 
nimo eh’ io credea d’avere, quella pace , quei- 
rindulgente affezione verso coloro che m’odia- 
vano, quella giojadi poter sacrificare la mia vi- 
ta alla volontà di Dio, le avrei io serbate s’io 
fossi stalo condotto al supplizio? Ahi! che l’uo- 
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mo è pieno di contradizioni, e quando sembra 
essere più gagliardo e più santo, può cadere fra 
un istante in debolezza cd in colpa! Se allora 
io sarei morto degnamente, Dio solo il sa. Non 
mi stimo abbastanza da affermarlo. 

Intanto la verisimile vicinanza della morte fer- 
mava su quest’idea siffattamente la mia imma- 
ginazione, che il morire parcami non solo pos- 
sibile, ma signi ficaio da infallibile presentimen- 
to. Niuna speranza d’evitare questo destino pe- 
netrava più nel mio cuore, e ad ogni aprirsi del- 
la mia porta, io mi dicea: — «■ Coraggio! forse 
vengono a prendermi per udire la sentenza. A- 
scoltiamola con dignitosa tranquillità, e benedi- 
ciamo il Signore. — 

Meditai ciò ch’io dovea scriver? per l’ultima 
volta alla mia famiglia, e partitamenle al padre, 
alla madre, a ciascun de’ fratelli e a ciascuna 
delle sorelle, e volgendo in mente quelle espres- 
sioni d’affetti si profondi e sì sacri, io m’inte- 
neriva con molta dolcezza, c quel pianto non in- 
fiacchiva la mia rassegnata volontà. 

Come non sarebbe ritornata l’insonnia? Ma 
quanto era diversa dalla prima! Non udiva nè 
gemiti, nè risa nella stanza; non vaneggiava nè 
di spirili, nè d’uomini nascosti. La notte m’era 
più deliziosa del giorno, perch’io mi concentra- 
va di più nella preghiera. Verso le quatti’ ore, 
io solea mettermi a letto, e dormiva placidamen- 
te circa due ore. Svegliatomi, stava in letto, fino 
a tardi per riposare: M’alzava verso le undici. 

lina notte, io m’era coricato alquanto prima 
del solilo, ed avea dormito appena un quarto 
d’ora, quando ridesto, m’apparve un’immensa 
Pellico le Priff- 8 
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luce nella parte in faccia a me. Temetti d’ es- 
ser ricaduto ne’passati dclirj; ma ciò eh’ io ve- 
deva non era un’ illusione. Quella luce veniva 
dal finestruolo a tramontana, sotto il quale io 
giaceva. 

Balzo a terra, prendo il tavolino, lo metto sul 
letto, vi soprappongo una sedia, ascendo ; — e 
veggo uno de’più belli c terribili spettacoli di 
foco, ch’io potessi immaginarmi. 

Era un grande incendio, a un tiro di schiop- 
po dalle nostre carceri. Prese alla casa ov’erano 
i forni pubblici, e la consumò, 

La notte era oscurissima, e tanto più spicca- 
vano que’vasli globi di tìamme e di fumo, agi- 
tati com’erano da furioso vento. Volavano sera* 
lille da tutte le parli, e sembrava che il cielo le 
piovesse. La vicina laguna rifletteva l’ ince ndio. 
Una moltitudine di gondole andava eveniva. Io 
m’immaginava lospavento td il pericolo di quel- 
li che abitavano nella casa incendiata e nelle 
vicine, e li compiangeva. Udiva lontane voci di 
uomini e donne che si chiamavano: — Tognina ! 
Momolo! Bebbo! Zanze! — Anche il nome di 
Zanze mi sonò •U’orecchio! Ve ne sono migliaja 
a Venezia; eppure io temeva che potesse essere 
quell’una, la cui memoria ra’era sì soave! Fos-, 
se mai là quella sciagurata ? e circondata forse 
dalle fiamme? Oh potessi scagliarmi a liberarla! 

Palpitando, raccapricciando, ammirando stet- 
ti sino all’aurora a quella finestra, poi discesi 
oppresso da tristezza mortale, figurandomi mol- 
to più danno che non era avvenuto. Tremerello 
mi disse non essere arsi se non i forni e gli an- 
nessi magazzini, con grande quantità di sacchi 
(fi farina. 
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CAPO XLIX. 

La mia fantasia era ancora vivamente colpita 
d’aver veduto quell’ incendio, allorché, poche 
notti appresso, — io non era ancora andato a 
letto, e slava al tavolino studiando, e tutto Sti- 
rizzito dal freddo, — ecco voci poco lontane: e- 
rano quelle del custode, di sua moglie, de’ loro 
figli, de’secondini:— *1! fogol il fogo! Oh bea- 
ta Versene ! oh noi perduti 

I! freddo mi cessò in un istante: balzai tutto 
sudato in piedi, e guardai intorno se già si ve- 
devano fiamme. Non se ne vedevano. 

L’incendio per altro era nel palazzo stesso in 
alcune stanze d’ufficio vicine alle carceri. 

Uno de’ secondini gridava: — Ma, sior pa- 
ro n, co»a faremo de sti stori ingabbiai , se et 
fogo s'avanza ? 

Il custode rispondeva: — Mi no gh ’ ho cor 
de lassarli abbrustolar . Eppur non se po a- 
verzer le preson, senza el permesso de la Com - 
mistion. Anemo, digo, corvè dunque a diman- 
dar sto permesso. — Vado de botto, sior, ma 
la risposta non sarà miga in tempo, sala.— 
E dov’era quella eroica rassegnazione eh’ io 
tenesmi così sicuro di possedere, pensando alla 
morte? Perchè l’idea di bruciar vivo mi met- 
tea la febbre? Quasiché ci fosse maggior piace- 
re a lasciarsi stringer la gola, che a bruciare! 
Pensai a ciò. e mi vergognai della mia paura, 
stava per gridare al custode, che per carità m’a- 
prisse, ma mi frenai. Nondimeno ioavea paura, 
— Ecco, diss’ io, qual sarà ,il mio coraggio , 
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se scampato dal fuoco, verrò condotto a morte? 
Mi frenerò, nasconderò altrui la mia viltà, ma 
tremerò. Se non che. ..non è egli pure corag- 
gio l’operare come se non si sentissero tremiti, 
e sentirli? Non è egli generosità losforzarsi di 
dar volentieri ciò che rincresce di dare? None 
egli obbedienza l’obbedire ripugnando? 

Il trambusto nella casa del custode era sì for- 
te, che indicava un pericolo sempre crescente. 
Ed il secondino ito a chiedere la permissiondi 
trarci di que’luoghi non ritornava! Finalmente 
sembrommi d’intendere la sua voce. Ascoltai, c 
non distinsi le sue parole. Aspetto, spero; indar- 
no ! nessun viene. Possibile che non siasi con- 
ceduto di traslocarci in salvo dal foco? E se non 
ci fosse più modo di scampare? E se il custode 
e la sua famiglia stentassero a mettere in salvo 
se medesimi, e nessuno più pensasse ai poveri 
ingabbiai? 

— Tant’è, ripigliava io, questa non e filoso* 
fìa, questa non è religione! Non farei io meglio 
d’apparecchiarmi a veder le fiamme entrare nella 
mia stanza a divorarmi ? 

Intanto i rumori scemavano. A poco a poco . 
non udii più nulla. È questo prova esser cessalo 
fincendio? Ovvero tutti quelli che poterono, 
sarann’essi fuggiti, e non rimangono più qui, 
se non le vittime abbandonate a sì crudel fine? 

La continuazione del silenzio mi calmò: co- 
nobbi che il foco doveva essere spento. 

Andai a letto, e mi rimproverai come viltà 
Taflanno sofferto; ed or che non si trattava più 
di bruciare, m’ increbbe di non esser bruciato 
piuttosto che avere fra pochi giorni ad essere 
Ucciso dagli uomini. 
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La manina seguente , intesi da Tremerello 
cfuaT fòsse stato l’incendio , e risi della paura 
enei rai disse avere avuta; quasi che la mia non 

fosse stata eguale o maggiore della sua. 

! 

CAPO L. 

Addì li gennajo (1822), verso le 9 del ntót* 
tino, Tretìierello coglie un occasione per venire 
da me. e lutto agitalo mi dice.* 

■*-* Sa ella che nell’ isola di San Michele di 
Murano, qui poco lontano da Venezia, v’è una 
prigione dove sono forse più di cento carbonari? 

—* Mt* l’avele già detto altre volte Ebbene.* 
che volete dire? ....Su, parlale. Havvene forse 
di condannati ? 

— Appunto. 

— Quali? 

*— Non so. 

— Vi sarebbe mai il mìo infelice Maron» 
Celli? 

*— Ah signore ! non so, non so chi vi sia.—* 

Ed andossene turbato, e guardandomi con atti 
di compassione. 

Poco appresso viene il custode, accompagnato 
da’secondini e da un uomo ch’io non avea mai 
veduto. 11 custode parca confuso. L’uomo nuovo 
prese la parola : 

— Signore, la Commissione ha ordinato che 
ella venga coh me. 

•“Andiamo, dissi; e voi dunepte chi siete? 

* k - Sono il custode delle carceri di San Mi* 
Chele, dovVdla dev* essere tradotto. -** 

11 custode de’ Piombi Consegnò k Questo i 
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denari miei ch’egli area nelle mani. Dimandai, 
ed ottenni la permissione di far qualche regalo 
a’ secondini. Misi in ordine la mia roba , presi 
la Bibbia sotto il braccio, e partii. Scendendo 
quelle infinite scale, Tremerellomi strinse fur- 
tivamente la mano; parca voler dirmi: — Scia- 
gurato! tu sei perduto. 

Uscimmo da una porta che melica sulla la- 
guna ; e quivi era una gondola con due secon- 
dini del nuovo custode. 

Entrai in gondola; ed opposti sentimenti mi 
eoromoveano: — un certo rincrescimento d’ ab- 
bandonare il soggiorno de’Piombi, ove molto 
avea palilo, ma ove pure io m’era affezionato ad 
alcuno, e alcuno erasi affezionato a me , — il 
piacere di trovarmi, dopo tanto tempo di reclu- 
sione, all’aria aperta, di vedere il cielo e la città 
e le acque, senza l'infausta quadratura delle in- 
ferriate, — il ricordarmi la lieta gondola che in 
tempo tanto migliore mi portava per quella la* 
guna medesima, e le gondole del lago di Como 
t* quelle del lago Maggiore, e le barchette del 
Po, e quelle del Rodano e della Senna ! .... Oh 
ridenti anni svaniti ! E chi era stalo al mondo, 
felice al pari di me? 

Nato da’più amorevoli parenti, in quella con- 
dizione che non è povertà, e che, avv icinandoti 
quasi egualmente al povero ed al ricco, t’ age- 
vola il vero conoscimento de’ due stati, (condi- 
zione ch’io reputo la più vantaggiosa per colti- 
vare gli affetti), io, dopo un’ infanzia consolata 
da dolcissime cure domestiche, era passalo a 
Lione presso un vecchio cugino materno, ric- 
chissimo e degnissimo delle sue ricchezze , ove 
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tutto ciò che può esservi d’incanto per un cuore 
bisognoso d’eleganza e d’amore, avea deliziato 
il primo fervore della mia gioventù: di lì tor- 
nato in Italia, e domicilialo co’genitori a Mi- 
lano, avea proseguito a studiare ed amare la so- 
di tà ed i libri, non trovando che amici egregi, 
e lusinghevole plauso. Monti e Foscolo, sebbene 
avversarj fra loro, m’erano benevoli egualmente., 
M’affezionai più a quest’ ultimo : e siffatto ir«& 
condo uomo, che colle sue asprezze provocava 
tanti a disamarlo, era per me lutto dolcezze e 
cordialità, ed io lo riveriva teneramente. Gli al- 
tri letterati d’onore m’amavano anch’cssi , co- 
ra’io li riamava. Niuna invidia, niuna calunnia 
m’assalì mai, od almeno erano di gente sisero- 
ditata che non polca nuocere. Alla caduta del 
regno d’Italia, mio padre avea riportato il suo 
domicilio a Torino, col resto della famiglia, ed 

10 procrastinando di raggiungere sì care per- 
sone, avea finito per rimanermi a Milano, ove 
tanta felicità mi circondava, da non sapermi in* 
durre ad abbandonarla. 

Fra altri ottimi amici, tre, in Milano, predo- 
minavano sul mio cuore, D. Pietro Borsieri, 
inonsign. Lodovico di Brerae.ed il conte Luigi 
Porro Lambertenghi. Vi si aggiunse in appresso 

11 conte Federigo Confaloniori. Fattomi educa- 
tore di due bambini di Porro, io era a quelli 
come un padre, ed al lor padre come un fratello. 
In quella casa affluiva tutto ciò non solo, che 
avea di più collo la città, ma copia di ragguar- 
devoli viaggiatori. Ivi conobbi la Staci , Schle- 
gel, Davis, Byron, Hobbhouse, Brougham, e 
molli altri illustri di varie parti d’Europa. Oh 
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quanto rallegra, e quanto slim >ìa ad ingctili- 
lirsi, la conoscenza d gli nomini di radilo ! Si 
io era felice! io non avrei mutata la mia sorte 
con quella di un principe! — E da sorte si gio- 
conda balzare Ira sgherri, passare di carcere in 
carcere, e finire per essere strozzato, o perire 
nei ceppi ! 


CAPO LI. 

Volgendo lai pensieri, giunsi a S. Michele, e 
fui chiuso in una stanza, che avea la vista d’urt 
cortile, della laguna e delia bella isola di Mu- 
rano. Chiesi di Maroncelli al custode, alla mo- 
glie sua, a quattro secondini. Ma mi faceano vi- 
site brevi, e piene di diffidenza, e non voleano 
dirmi niente. 

Nondimeno dove sono cinque o sei persone, e- 
gli è diffìcile che non sene trovi una, vogliosa 
di compatire e di parlare. Io trovai tal persona, 
e seppi quanto segue : 

Maroncelli, dopo essere stalo lungamente so- 
lo, era stato messo col conte Camillo Laderchi: 
quest* ultimo era uscito di carcere, da pochi 
giorni, come innocente, ed il primo tornava ad * 
esser solo. De’ nostri compagni erano anche li- 
scili come innocenti , il professor Gian-Dome- 
nico Romagnosi, ed il conte Giovanni Arriva* 
bene. Il capitano Rioia cd il sig. Canova erano 
insieme. Il professor Ressi giacca moribondo, 
in un carcere vipino a quello di questi due. 

Di quelli che non sono usciti, diss’ io , lo 
Condanne son dunque venute. E che s’aSpetta a 
palesarcele? Forse che il povero Ressi mnoja, o 
sia in grado di udire la sentenza, non è vero? 
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— Credo di s\. 

Tulli i giorni, io dimandava dell’infelice. 

— Ha perduto la parola} — l’ha acquistata, 
rhà vaneggia e non capisce; dà pochi segni di 
vita 1 , — sputa sovente sangue, e vaneggia ancora 
— sta peggio; — sla meglio; — è in agonia.— 

Tali risposte mi si diedero per più settimane. 
Finalmente una mattina mi si disse; — É mor- 
to!— 

Versai una lagrima per lui, e mi consolai 
pensando eh’ egli aveva ignorata la sua con* 
danna! 

Il di seguentc,31 febbrajo (1822), il custode 
viene a prendermi, erano le dieci antimeridiane. 
Mi conduce nella sala della Commissione, e si 
ritira. Stavano seduti, e si alzarono, il presi- 
dente, l’inquisitore e i due giudici assistenti. 

Il presidente, con atto di nobile commisera- 
zione, mi disse che la sentenza era venuta, e che 
il giudizio era stato terribile, ma già l’Impera- 
tore l’avea mitigato. 

L’inquisitore mi lesse la sentenza:— Con- 
dannato a morte. — Poi lesse il rescritto impe- 
riale: — la pena è commutala in quindici anni 
di carcere duro, da scontarsi nella fortezza di 
Spielberg. 

Risposi: — Sia fatta la volontà di Dio! — 

F mia intenzione era veramente di ricevere 
da cristiano questo orrendo colpo, e tìon mostrare 
nè nutrire riseutimenlo contro chicchessia. Il 
presidente lodò la mia tranquillità, e mi consi- 
gliò a serbarla sempre, dicendomi che da questa 
tranquillità potea dipendere l’essere forse, fra 
due o tre anni, creduto meritevole di maggior 
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grazia. ( Invece di due o tre, furono poi molti 
di più }. 

Anche gli altri giudici mi volsero parole di 
gentilezza e di speranza. Ma un di loro, che nel 
processo m’era ognora sembralo molto ostile, 
mi disse alcun che di cortese che pur pareami 
pungente; e quella cortesia giudicai che fosse 
smentita dagli sguardi, ne’quali avrei giurato 
essere un riso di gioja e d’insulto. 

Or non giurerei più che fosse cosi: posso be- 
nissimo essermi ingannato. Ma il sangue allora 
mi si rimescolò, e stentai a nou prorompere in 
furore. Dissimulai, e mentre ancora mi lodavano 
della mia cristiana pazienza, io già l’avea in se- 
creto perduta. 

— Dimani, disse l’inquisitore, ci rincresce di 
doverle annunziare la sentenza in pubblico, ma 
è formalità impreteribile. 

— Sia pure, dissi. 

— Da quest’ istante le concediamo, soggiun- 
se, la compagnia del suo amico. — 

E chiamato il custode, mi consegnarono di 
nuovo a lui, dicendogli che fossi messo con Ma» 
roncelli. 

CAPO LII. 

Qual dolce istante fu per l’amico e per me il 
rivederci, dopo un anno e tre mesi di separa- 
zione e di tanti dolori! Le gioje dell’amicizia ci 
fecero quasi dimenticare per alcuni istanti la 
condanna. 

Mi strappai nondimeno tosto dalle sue brac- 
cia, per prendere la penna e scrivere a mio pa- 
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dre. Io bramava ardentemente che l’annunzio 
della mia trista sorte giungesse alla famiglia 
da me, piuttosto che da altri,' affinchè lo strazio 
di quegli amati cuori venisse temperato dal mio 
linguaggio di pace e di religione. I giudici mi 
promisero di spedir subito quella lettera. 

Dopo ciò, Maroncelli mi parlò del suo pro- 
cesso, ed io del mio, confidammo parecchie car- 
cerarie peripezie, andammo alla finestra, salu- 
tammo tre altri amici ch’erano alle finestre lo- 
ro: due erano Canova e Rezia, che trovavansi in- 
sieme, il primo condannato a sei anni di carce- 
re duro; ed il secondo a tre; il ferzo era il dot- 
tor Cesare Armari che. ne’mesi precedenti, era 
stato mio vicino ne’ Piombi. Questi non aveva 
avuto alcuna condanna, eìd uscì poi dichiarato 
innocente. V , 

Il favellare cogli uni e cogli altri fu piace- 
vole distrazione per lutto il di e tutta la sera. 
Ma andati a letto, spento il lume, e fatto silen- 
zio, non mi fu possibile dormire, la testa arde- 
vami, ed il cuore sanguinava, pensando a casa 
mia. — Reggerebbero i miei vecchi genitori a 
tanta sventura? Basterebbero gli altri lor figli 
a consolarli? Tutti erano amali quanto io, e va- 
Ieano piò di me; ma un padre ed una madre tro- 
vano essi mai, ne’figli che lor restano, un com- 
penso per quello che perdono? 

Avessi solo pensato a’ congiunti ed a qual- 
che altra diletta persona! La lor ricordanza mi 
affliggeva e m’ inteneriva. Ma pensai anche al 
creduto riso di gioja e d’insulto di quel giudi- 
ce, al processo, al perchè delle condanne, alle 
passioni politiche, alla sorte di tanti miei ami- 
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ci ... e non seppi più giudicare con indulgen- 
za alcun dei miei avvefsarj.Iddiomi metteva in 
una gran prova! Mio debito sarebbe stato di 
sostenerla con virtù. Noh potei! non volli! La 
voluttà dell’ odio mi piacque più del perdono! 
passai Una notte d’inferno. 

Il mattino, nort pregai. L’universo mi pareva 
opera d’una potehza nemica del berte. Altre voi* 
te era già stato così calunniatore dì Dio: ma 
non avrei credulo di ridivenirlo, e ridivenirlo in 
poche ore! Giuliano nei suol massimi furori tton 
poteva essere più empio di me. Ruminando pen- 
sieri d’odio, principalmente quand' urto è per- 
cosso da somma sventura, la quale dovrebbe fen- 
derlo vieppiù religioso . foss’egli anche stalo 
giusto, diventa iniquo. Sì, foss’egli anche statò 
giusto; perocché nan si può odiare senza super- 
bia. E chi sei tu, o misero mortale, per preten- 
dere eheniun tuo simile ti giudichi severamen- 
te? per pretendere che niuno ti possa far male 
di buona fede, credendo d’oprare con giustizia? 
per lagnarli, se Dio permeile che tu patisca 
piuttosto in un modo che in Un altro? 

Io mi sentiva infelice di non poter pregare} 
ma ove regna superbia, non rinviensi altro Dio 
che sè medesimo. 

Avrei voluto raccomandare ad un supremo 
soccorritore i miei desolali parenti, e più in lui 
non credeva. 


CAPO tUi, 

. Alle 9 antimeridiane, MafoUcelli ed io furti-* 
mo fatti entrare in gondola, e ci Condusscfo iti 
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città. Approdammo al palazzo del doge, e salim- 
mo alle carceri. Ci misero nella stanza, ove po- 
chi giorni prima era il signor Caporali: ignoro 
ove questi fosse stato tradotto. Nove o dieci sbir- 
ri sideano a farci guardia, e noi passeggiando 
aspettavamo ristante d’ esser tratti in piazza. 
L’aspettazione fu lunga. Comparve soltanto a 
mezzodì l’inquisitore, ad annunziarci che biso- 
gnava andare.il medico si presentò, suggerendo- 
ci di bere un bicchierino d’acqua di minta: ac- 
cettammo, e fummo grati, non tanto di questa, 
quanto della profonda compassione che il buon 
vecchio ci dimostrava. Era il dottor Dosmo.S’a* 
vanzò quindi il capo-sbirro, e ci pose le manette. 
Seguimmo lui. accompagnali dagli altri sbirri. 

Scendemmo la magnifica scala de giganti, 
ci ricordammo del doge Mario Faliero, ivi de- 
capitalo, entrammo nel gran portone che dal cor- 
tile del palazzo mette sulla piazzetta, equi giun- 
ti voltammo a sinistra verso la laguna. A mezzo 
della piazzetta era il palco ove dovemmo salire. 
Dalla scala de giganti fino a quel palèo stavano 
■due file di soldati tedeschi; passammo in mezzo 
ad esse. 

Montati là sopra, guardammo intorno, e ve- 
demmo in queU’imnu nso popolo indubbi segni 
di terrore. Per varie parli in lontananza schio 
ravansi altri armati. Ci fu detto, esservi i can- 
noni colle micce accese dappertutto. 

Ed era quella piazzetta, ove nel settembre 
1820, un mese prima nel mio arresto, un men- 
dico aveami detto: — Questo è luogo di disgra- 
zia ! — 

Sovvennemi di quel mendico, e pensai: — - 
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Chi sa, che in tante migliaja di spettatori non 
siavi anch’egli, e forse mi ravvisi? — 

Il capitano tedesco gridò, che ci volgessimo 
verso il palazzo e guardassimo in allo. Obbedì no- 
mo, e vedemmo sulla loggia un curiale con una 
carta in mano. Era la sentenza. La lesse con vo- 
ce elevala. 

Regnò profondo silenzio sino all’espressione: 
condannati a morte. Allora s’alzò un generale 
mormorio di compassione. Successe nuovo silen- 
zio per udire il resto della lettura. Nuovo mor- 
morio s’alzò all’espressione: condannati a car- 
cere duro, Maroncelli per cent'anni e Pellico 
per quindici. 

Il capitano ci fè cenno di scendere. Gettam- 
mo un’altra volta lo sguardo intorno, e scen- 
demmo. Rientrammo nel cortile, risalimmo lo 
scalone, tornammo nella stanza donde eravamo 
stati tratti, ci tolsero le manette, indi fummo 
ricondotti a San Michele. 

CAPO LIV. 

Quelli eh’ erano stati condannali avanti noi, 
erano già parliti per Lubiana e per lo Spiel- 
berg, accompagnali da un commissario di poli- 
zia. Ora aspeltavasi il ritorno del medesimo com- 
missario, perchè conducesse noi al destino no- 
stro. Questo intervallo durò un mese. 

La mia vita era allora, di molto favellare ed 
udir favellare, per disi ranni. Inoltre Maroncelli 
mi leggeva le sue composizioni, letterarie, ed io 
gli leggeva le mie. Una sera lessi dalla finestra 
Y Ester d'Engaddi a Canova, Rezia ed Armari, 
e la sera seguente: Ylginia d'Asti . 
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Ma la notte io fremeva e piangeva, e dormiva 
poco o nulla. 

Bramava, e paventava ad un tempo, di sapere 
come la notizia del mio infortunio fosse stata ri- 
cevuta da’miei parenti. 

Finalmente venne una lettera di mio padre. 
Qual fu il mio dolore, vedendo che l’ultima da 
noe indirillagli non gli era stata spedila subito, 
come io avea tanto pregato l’ inquisì toro! L’in- 
felice padre, lusingatosi sempre che sarei uscito 
senza condanna, presa un giorno la gazzetta di 
Milano, vi trovò la mia sentenza! Egli stesso mi 
narrava questo crudel fatto, e mi lasciava im- 
maginare quanto l’anima sua ne rimanesse stra- 
ziala. 

Oh romp, insieme all’imraensa pietà che sen- 
tii di lui, della madre, e di tutta la famigliar- 
si di sdegno, perchè la lettera mia non fosse sta- 
ta sollecitamente spedita! Non vi sarà stata ma- 
lizia in questo ritardo, ma io la supposi inferna- 
le; io credetti di scorgervi un raffinamento di 
barbarie, un desiderio che il flagello avesse tut- 
ta la gravezza possi ble anche per gl’innocenti 
miei congiunti. Avrei voluto poter versare un 
mare di sangue, per punire questa sognata inu- 
manità. 

Or ché giudico pacatamente, non la trovo ve- 
risimile. Quel ritardo non nacque, senza dub- 
bio, da altro che da noncuranza. 

Furibondo qual io era, fremetti udendo che 
I miei compagni si propongano di far la Pasqua 
prima di partire, e sentii ch’io non dovea farla, 
stante la ninna mia volontà di perdonare. Aves- 
si dato questo scandalo ! 



CAPO LV. 


II commissario giunse alfine di Germania, c 
venne a dirci, che fra due giorni partiremmo. 

— Ho il piacere, soggiunse, di poter dar loro 
una consolazione. Tornando dallo Spielberg, vi» 
di a Vienna S. M. l’Imperatore, la quale mi dis- 
se che i giorni di pena di lor signori, vuol va- 
lutarli, nun di 24 ore, ma di 12 Con questa e- . 
spressione intende significare, che la pena è di- 
mezzala. 

Questo dimezzamento non ci venne poi mai 
annunziato ofiicialmentc, ma non v* era alcuna 
probabilità che il Commissario mentisse; tanto 
più che non ci diede già quella nuova in segre- 
to, ma conscia la Commissione. 

lo non seppi neppur rallegrarmene. Nella mia 
paenle erano poco meno orribili setl’anni e m z- 
zo di ferri, che quindici anni. Mi pareva impos- 
sibile di vivere si lungamente. 

La mia salute era di nuovo assai misera. Pa- 
tiva dolori di petto gravi, con tosse, e credea le- 
si i polmoni, Mangiava poco, c quel poco noi 
digeriva. 

La partenza fu nella notte tra il 25 ed il 26 
marzo. Ci fu permesso d’ abbracciare* il dottor 
Cesare Armari nostro amico, lino sbirro c’inca- 
tenò trasversalmente la mano destra ed il piede 
sinistro, affinché ci fosse impossibile fuggire. 
Scendemmo in gondola, e le guardie remigaro- 
no verso Fusina. 

Ivi giunti trovammo allestiti due legni. Mon- 
tarono Rezia e Canova nell’ uno; Maroncelli ed 
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io nell’altro. In uno de’legni era co’dueprigio^ 
ni il commissario, nell’ altro un sotto-commis- 
sario cogli altri due. Compivano il convoglio sei 

0 sette guardie di polizia, armale di schioppo e 
sciabola, distribuite parte dentro i legni, parto 
sulla cassetta del vetturino. 

Essere costretto da sventura ad abbandonare 
la patria è sempre doloroso, ma abbandonarla 
incatenalo, condotto in climi orrendi, destinalo 
a languire per anni fra sgherri, è cosa sì stra- 
ziante che non v’ha termini per accennarla! 

Prima di varcare le Alpi, vieppiù mi si facea 
cara d’ora in ora la mia nazione, stante la pie-? 
- tà che dappertutto ci dimostravano quelli che 
incontravamo. In ogni città, in ogni villaggio, 
per ogni sparso casolare, la notizia della nostra 
condanna essendo già pubblica da qualche set- 
timana, eravamo aspettati. In parecchi luoghi, 

1 commissarj e le guardie stentavano a dissipare 
la folla che ne circondava. Era mirabile il bene- 
volo sentimento che veniva palesato a nostro ri? 
guardo. 

In Udine ci accadde una commovente sorpre* 
sa. Giunti alla locanda, il commissario fece chiù» 
dcre la porta del cortile e respingere il popolo» 
Ci assegnò una stanza, e disse ai camerieri che 
ci portassero da cena e l'occorrente per dormi- 
re. Ecco un istante appresso entrare tre uomini, 
con materassi sulle spalle. Qual’è la nostra me- 
raviglia, accorgendoci che solo uno di loro è al 
servizio della locanda, e che gli altri sono due 
nostri conoscenti ! Fingemmo d’ajutarli a por 
giù i materassi , toccammo lor furtivamente 
la mano. Le lagrime sgorgavano dal cuore ad e** 
Pellico le Prig . 8 
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si i d a noi. Oh quanto ci fu penoso di non poter- 
le versare tra le braccia gli uni d' gii altri! 

1 comrfiissarj non s’avvidero di quella pieto- 
sa scena, ma dubitai che una delle guardie pe- 
netrasse il mistero, nell'atto che il buon Dario 
mi stringeva la mano. Quella guardia era un ve- 
neto. Mirò in volto Darioe me, impallidì, sem- 
brò tentennare se dovesse alzarla voce, ma tac- 
que, e pose gli occhi altrove, dissimulando. Se 
non indovinò che quelli erano amici nostri, pen- 
sò alnrno che fossero camerieri di nostra co- 
noscenza. 


CAPO LVI. 

Il maltimo partivamo d’Udine, ed albeggiava 
appena: queU’afFeUuoso Dario era già nella stra- 
da, lutto mantellato; ci salutò ancora, e ci seguì 
lungo tempo. Vedemmo anche una carrozza ve- 
nirci dietro per due o tre miglia. In essa qual- 
cheduno facea sventolare un fazzoletto. Alfine 
retrocesse. Chi sarà stato ? Lo supponemmo. 

Oh Iddio benedica tutte le anime generose, 
che non s’adontano damare gli sventurati! Ah, 
tanto più le apprezzo, dacché , negli anni della 
mia calamità, ne conobbi pur di codarde, che 
ini rinnegarono, e credettero vantaggiarsi, ripe- 
tendo improprerj contro me. Ma quest’ultime fu- 
rono poche, ed il numero delle prime non fu 
scarso. 

M’ingannava, stimando che quella compas- 
sione che trovavamo in Italia, dovesse cessare, 
laddove fossimo in terra straniera. Ah il buono 
è sempre compalriotta degl’ infelici ! Quando 
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fummo in paesi illirici e tedeschi avveniva Io 
stesso che nc’noslri. Questo gemito era univer- 
sale: arme herren ! (poveri signori !) 

Talvolta entrando in qualche paese, le nostre 
carrozze erano obbligate di fermarsi, avanti di 
decidere dove s’andasse ad alloggiare. Allora la* 
popolazione si serrava intorno a noi, ed udivamo 
parole di compianto che veramente prorompe- 
vano dal cuore. La bontà di quella gente mi 
commoveva più ancora di quella de’ miei con- 
nazionali. Oh come io era riconoscente a tutti? 
Oh quanto è soave la pietà de’ nostri simili ? 
Quanto è soave l’amarli ! 

La consolazione ch’io indi tra^a, diminuiva 
persino i mici sdegni contro coloro ch’io noma- 
va miei nemici 

— Chi sa, pensava io, se vedessi da vicino i 
loro volti, e s’essi vedessero me, e se potessi leg- 
gere nelle anime Toro, ed essi nella mia, chi sa 
ch’io non fossi costretto a confessare non esser- 
vi alcuna scelleratezza in loro, ed essi non esser- 
vene alcuna in me ! chi sa che non fossimo co- 
stretti a compatirci a vicenda ed amarci! — 

Pur troppo sovente gli uomini s’abborrono, 
perchè reciprocamente non si conoscono; e se 
scambiassero insieme qualche parola, uno da- 
rebbe fiducialmenle il braccio aU’altro. 

Ci fermammo un giorno a Lubiana, ove Ca- 
nova e Rezia furono divisi da noi, e condotti nel 
castello; è facile immaginarsi quanto questa se- 
parazione fosse dolorosa per tutti quattro. 

La sera del nostro arrivo a Lubiana ed il gior- 
no seguente, venne a farci cortese compagnia 
un signore che ci dissero,, se io bene intesi, cs- 
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sere un segretario municipale. Eia molto uma- 
no, e parlava affettuosa mente e dignitosamente 
di religione. Dubitai che fosse un prete: i preti 
Sn Germania sogliono vestire affatto come i seco- 
lari. Era di quelle facce sincere che ispirano sti- 
ma: menerebbe di non poter fare più lunga co- 
noscenza con lui, e m'incresce d’avere avuto la 
storditezza di dimenticare il suo nome. 

Quanto dolce mi sarebbe anche di sapere il 
tuo nome, o giovinetta, che in un villaggio del- 
la Stiria ci seguisti in mezzo alla turba, e poi 
quando la nostra carrozza dovette fermarsi al- 
enni minuti, ci salutasti con ambo le mani, in- 
di partisti col fazzoletto agli occhi, appoggiata 
al braccio d‘un garzone mesto, che alle chiome 
biondissime parea tedesco, ma che forse era sta- 
to in Italia ed avea preso amore alla nostra itv 
felice nazione? 

Quanto dolce mi sarebbe di sapere il nome 
di ciascuno di voi, o venerandi padri e madri 
di famiglia, che in diversi luoghi vi accostaste 
a noi per dimandarci se avevamo genitori , ed 
intendendo che si, impallidivate esclamando: oh, 
Destituiscavi presto Iddio a* que* miseri vecchi 1 

CAPO LVIL 

Arrivammo al luogo della nostra deslinazk* 
ne il 10 aprile. 

La città di Br&n è capitale della Moravia, ed 
ivi risiede il governatore delle due provincie di 
Moravia e Slesia. È situata in una valle riden* 
te, ed ha un certo aspetto di ricchezza. Molto 
manifatture di panni prosperavano ivi allora, te 
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quali poscia decaddero; la popolazione era di cir- 
ca 30 mila anime. 

Accosto alle sue mura , a ponente, s’alza un 
monticello, e sovr’esso siede l’infausta rocca di 
Spielberg, altre volle reggia de’signori di Mo- 
ravia, oggi il più severo ergastolo della monar- 
chia austriaca. Era cittadella assai forte, ma i 
Francesi la bombardarono e presero, a’ tempi 
della famosa battaglia d’ Auslerlitz (il villaggio 
d’Austerlitz è a poca distanza). Non fu più ri- 
slaurala da poter servire di fortezza, ma si rife- 
ce una parte della cinta, ch’era diroccata. Circa 
trecento condannati, per lo più ladri ed assassi- 
ni, sono ivi custoditi, quali a carcere duro , 
quali a durissimo . 

Il carcero duro significa essere obbligati al 
lavoro, portare la catena a’picdi, dormire su nu- 
di tavolacci, e mangiare il più povero cibo im- 
maginabile. Il durissimo significa essere inca- 
tenati più orribilmente, con una Cerchia di ferro 
in'orno a’fianohi, e la catena infitta nel muro , 
in guisa che appena si possa camminare rasen- 
te il tavolaccio che serve di letto: il cibo è lo 
stesso, quantunque la legge dica; pane ed acqua. 

Noi prigionieri di Stato, eravamo condanna- 
ti al carcere duro. 

Salendo per l’erta di quel monticello, volge- 
vamo gli occhi indietro per dire addio al mon- 
do, incerti se il baratro che vivi Ringoiava si 
sarebbe più schiuso per noi. Io ero pacato este- 
riormente, ma dentro di me ruggiva. Indarno 
volea ricorrere alla filosofia per acquetarmi; la 
filosofia non avea ragioni sufficienti per me. 

Partilo di Venezia Jn cattiva salute, il viag- 
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giu m’avea stancalo miseramente; la testa e 
tutto il corpo mi dolevano; artica dalla febbre. 
Il male fisico contribuiva a tenermi iracondo, e 
probabilmente l’ira aggravava il mal fi?ico. 

Fummo consegnali al soprintendente dello 
Spielberg, ed i nostri nomi vennero da questo 
inscritti fra i nomi de’ ladroni. Il commissario 
imperiale ripartendo ci abbracciò, eti era inte- 
nerito: — Raccomando a lor signori particolar- 
mente la docilità, diss’egli; la minima infrazio- 
ne alla disciplina può venir punita dal signor 
soprintendente con p* n • severe. 

Fatta la consegna, Maroncelli ed io fummo 
condotti in un corridoio sotterraneo, dove ci si 
apersero due tenebrose stanze non contigue. Cia- 
scuno di noi fu chiuso nel suo covile. 

CAPO LVIII. 

Acerbissima cosa, dopo aver -già detto addio 
a tanti oggetti, quando non si è piò che in due 
amici, egualmente sventurati, ah sì! acerbissi- 
ma cosa è il dividersi ! Maroncelli nel lasciar- 
mi, vedeami infermo, e compiangeva in me un 
uomo eh’ ei probabilmente non vedrebbe mai 
più: io compiangeva in lui un fiore splendido 
di salute, rapito forse per sempre alla luce vi- 
tale del sole. E quel fiore infatti oh come ap- 
passì ! Rivide un giorno la luce , ma oh in quale 
stato! 

Allorché mi trovai solo in quell’orrido an- 
tro e intesi serrarsi i catenacci, e distinsi, al 
barlume che discendeva da alto finestruolo, il 
nudo pancone datomi per letto e un enorme 
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catena al muro, m’assisi fremente su quel letto, 
e presa quella catena, ne misurai la lunghezza , 
pensando fosse destinata per me. 

Mezz’ora dappoi, ecco stride re le chiavi; la 
porla si apre: il capo-carceriere mi portava una 
brocca d’acqua. 

— Questa è per bere, dice con voce burbera: 
e domattina porlufò la pagnotta. 

— Grazi/, buon uomo. 

— Nun sono buono, rispose. 

— Peggio per voi: gli dissi sdegnalo. «— H 
questa catena, soggiunsi, è forse me? 

— Sì signore, se mai ella non fosse quieta, so 
infuriasse, se dicesse insoltnze. Ma se sarà ra- 
gionevole, non le porremo altro, che una catena 
a'piedi. Il fabbro la sta apparecchiando. 

Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando 
quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con 
occhio irato mirava la sua gigantesca, magra, 
vecchia persona; e, ad onta dt’ lineamenti non 
volgari del suo volto, lutto in lui mi sembrava 
l’espressione odiosissima d’un brutale rigore! 

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudican- 
do dall’apparenza, e secondo le loro superbe pre- 
venzioni! Colui eh’ io m’immaginava agitasse 
allegramente le chiavi, per farmi sentire la sua 
trista podestà, colui ch’io riputava impudente 
per lunga consuetudine d’incrudelire, volgea 
pensieri di compassione, e certamente non par- 
lava a quel modo con accento burbero, se non 
per nascondere questo sentimento. Avrebbe vo- 
luto nasconderlo, a fine di non parer debole, e 
per timore t ch’ io ne fossi indegno; ma neljo 
siesso tempo supponendo che forse io era più 
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infelice che iniquo, avrebbe desiderato di pala» 
sarmelo. 

Nojato della sua presenza, e più della sua aria 
da padrone, stimai opportuno d’ umiliarlo, di- 
cendogli imperiosamente, quasi a servitore : m 

— Datemi da bere. — 

Ei mi guardò, e parea significare: — Arro* 
gante ! qui bisogna divezzarsi dal comandare. 

Ma tacque, chinò la sua lunga schiena, prese 
in terra la brocca, e me la porse. M’avvidi pi- 
gliandola ch’ei tremava; e attribuendo quel tre- 
mito alla sua vecchiezza, un misto di pietà e di 
reverenza temperò il mio orgoglio. 

— - Quanti anni avete? gli dissi con voce imo* 
revole. 

— Settantaquallro, signore: ho già veduto 
molte sventure e mie ed altrui. — 

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu 
accompagnato da nuovo tremilo, nell’atto ch’ei 
ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto, non 
della sola età, ma d’un certo nobi'e perturba- 
mento. Siffatto dubbio cancellò dall’ anima mia 
l’odio che il suo primo aspetto m’aveva im- 
presso. 

— Come vi chiamate? gli dissi. 

— La fortuna, signore, si burlò di me, dan- 
domi il nome d’ un grand’uomo. Mi chiamo 
Schiller. — 

Indi in poche parole mi narrò qual fosse il 
suo paese, quale l’origine, quali le guerre ve- 
dute, e le ferite riportate. 

Era svizzero di famiglia contadina: avea mi- 
litato contro a’Turchi sotto il generai Laudon 
a’tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II, indi 
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in tutte le guerre dell’Austria contro alla Fra# 
eia, sino alla caduta di Napoleone. 

CAPO LIX. 

Quando d’ un uomo che giudicammo dappri- 
ma cattivo, concepiamo migliore opinione, al- 
lora, badando al suo viso, alla sua voce, a’ suoi 
modi, ci pare di scoprire evidenti segni d’ one- 
stà. È questa scoperta una realtà ? Io la sospetto 
illusione. Quello stesso viso, quella stessa voce, 
quegli stessi modi ci pareano, poc’anzi, evidenti 
segni di bricconeria. S’ è mutato il nostro giu- 
dizio sulle qualità morali, e tosto mutano lo 
conclusioni della nostra scienza fisionomica. 
Quante facce veneriamo, perchè sappiamo che 
appartennero a valentuomini, le quali non ci 
sembrerebbero punto atte ad ispirare venera- 
zione, se fossero appartenute ad altri mortali ! 
E così viceversa. Ho riso una volta d’ una si- 
gnora. che vedendo un’immagine di Catilina, e 
confondendolo con Collatino, sognava di scor- 
gervi il sublime dolore di Collatino per la morte 
di Lucrezia- Eppure siffatte illusioni sono co- 
muni. 

Non già che non vi.-sieno facce di buoni, le 
quali portano benissimo impresso il carattere di 
bontà, e non vi sieno facce di ribaldi che por- 
tano benissimo impresso quello di ribalderia, 
ma sostengo che molle hanvene -di dubbia e- 
spressione. 

Insomma entratomi alquanto in grazia il vec- 
chio Schiller, lo guardai più attentamente di 
prima, e non mi dispiacque più. A dir vero, nel 
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suo favellare, in mezzo a certa rozzezza, 5 eranvi 
anche tratti d’ anima gentile. 

— Caporale qual sono, diceva egli, m’ è toc- 
cato per luogo di riposo il tristo ufficio di car- 
ceriere: e Dio sa, se non mi costa assai più rin- 
crescimento che il rischiare la vita in batta- 
glia. - 

Mi pentii d’avergli testé dimandato con alte- 
rigia da bere — Mio caro Schiller, gli dissi 
stringendogli la mano, voi lo negale indarno, io 
conosco che siete buono, e poiché sono caduto 
in questa avversità, ringrazio il cielo di avermi 
dato voi per guardiano. — 

Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi 
rispose, fregandosi la fronte, come uomo che ha 
un pensiero molesto: 

— lo sono cattivo, o signore; mi fecero pre- 
stare un giuramento, a cui non mancherò mai. 
Sono obbligato a trattare tutti i prigionieri, sen- 
za riguardo alla loro condizione, senza indul- 
genza, senza concessione d’ abusi, e tanto più i 
prigionieri di Stato. L’ imperatore sa quello che 
fa: io debbo obbedirgli ! 

— Voi siete un brav’ uomo, ed io rispetterò * 
ciò ché riputale debilo di coscienza. Chi opera 
per sincera coscienza può errare, ma è puro in- 
nanzi a Dio. 

— Povero signore ! abbia pazienza, e mi com- 
patisca. Sarò ferreo ne’ miei doveri, ma il cuo- 
re ... il cuore è pieno di rammarico di non po- 
ter sollevare gl’ infelici. Questa è la cosa ch’io 
voleva dirle. — 

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d’ es- 
sere quieto, di non andare in furore, come fanno 
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spesso ì condannati, di non costringerlo a trat- 
tarmi duramente 

Prese poscia un accento ruvido, quasi per ce- 
larmi una parte della sua pietà, e disse-' 

— Or bisogna eh’ io me ne vada. — 

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto 
tempo io tossissi così miseramente com’ io fa- 
ceva, e scagliò una grossa maledizione contro il 
medico, perchè non veniva in quella sera stessa 
a visitarmi. 

— Ella ha una febbre da cavallo, soggiunse, 
io me ne intendo. Avrebbe d’uopo almeno d’un 
pagliericcio, ma finché il medico non 1’ ha or- 
dinato, non possiamo darglielo. 

Uscì, richiuse la porla, ed io mi sdrajai sulle 
dure tavole, febbricitante sì, e con forte dolore 
di petto, ma meno fremente, meno nemico de- 
gli uomini, meno lontano da Dio- 

CAPO LX. 

A sera venne il soprintendente, accompagnato 
da Schiller, da un altro caporale e da due sol- 
dati, per fare una perquisizione. 

Tre perquisizioni quotidiane erano prescritte: 
una a mattina, una a sera, una a mezzanotte. 
Visitavano ogni angolo della prigione, ogni mi- 
nugia; indi gl’ inferiori uscivano, ed il soprin- 
tendente (che mattina e sera non mancava mai) 
si fermava a conversare alquanto con me. 

La prima volta che vidi quel drappello, uno 
strano pensiero mi venne. Ignaro ancora di quei 
molesti usi, e delirante dalla febbre, immaginai 
che mi movessero contro per trucidarmi, c af- 
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ferrai la lunga catena che mi stava vicino, per 
rompere la faccia al primo che mi s'appressasse. 

— Che fa ella ? disse il soprintendente. Non. 
veniamo per farle alcun male. Questa è una vi- 
sita di formalità a tutte le carceri, a Gne di as- 
sicurarci che nulla siavi d' irregolare. 

10 esitava; ma quando vidi Schiller avanzarsi 
verso me e tendermi amicamente la mano, il 
suo aspetto paterno m’ispirò fiducia: lasciai an- 
dare la catena, e presi quella mano fra le mie. 

— Oh come ardi! diss’egli al soprintendente. 
Si potesse almeno dargli un pagliericcio ! — 

Pronunciò queste parole con espressione di 
sì vero, affettuoso cordoglio, che ne fui inte- 
nerito. 

11 soprintendente mi tastò il polso, mi com- 
pianse: era uomo di gentili maniere, ma nono- 
sava prendersi alcun arbitrio. 

— Qui tutto è rigore anche per me, diss’e- 
gli. Se non eseguisco alla lettera ciò eh’ è pre- 
scritto, rischio d’ esser sbalzato dal mio im- 
piego. - 

Schiller allungava le labbra, ed avrei scora* 
messo, eh’ ci pensava tra sè: — S’ io fossi so- 
printendente, non porterei la paura Gno a quel 
grado; nè il prendersi un arbitrio così giusliG- 
cato dal bisogno, e così innocuo alla monarchia, 
potrebbe mai riputarsi gran fallo. 

Quando fui solo, il mio cuore, da qualche 
tempo incapace di profondo sentimento religioso 
s’intenerì e pregò. Era una preghiera di bene- 
dizioni sul capo di Schiller, ed io soggiungeva 
a Dio; — Fa’ eh’ io discerna pure negli altri 
qualche dote che loro m’ affezioni; io accetto 
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tutti i tormenti del carcere, ma deh, ch’io ami ! 
deh, liberami dal tormento d’ odiare ijmiei si- 
mili ! 

A mezzanotte udii molti passi nel corridojo. 
Le chiavi stridono, la porta s’ apre. È il capo- 
rale con due guardie, per la visita. 

— Dov’è il mio vecchio Schiller? diss’iocon 
desiderio. Ei s' era fermalo nel corridojo. 

— Son qua, son qua, rispose. — 

E venuto presso al tavolaccio, tornò a : laslar- 
mi il polso, chinandosi inquieto a guardarmi, 
come un padre sul letto del figliuolo infermo. 

— Ed or che me ne ricordo, dimani è giovedì! 
borbottava egli; pur troppo giovedì! 

— E che volete dire con ciò ? 

— Che il medico non suol venire se non le 
mattine del lunedì, del mercoledì e del venerdì, 
e che domani pur troppo non verrà. 

— Non v’ inquietale per ciò. 

— - Ch’ io non m’ inquieti, eh’ io non m’ in- 
quieti! In tutta la città non si parla d’altro che 
dell’arrivo di lor signori: il medico non può ir 
gnorarlo. Per che diavolo non ha fatto lo sforzo 
alraodinario di venire una volta di più ? 

■— Chi sa che non venga domani sebbea sia 
giovedì ? 

Il vecchio non disse altro; ma mi serrò la 
mano con forza bestiale, e quasi da storpiarmi. 
Benché mi facesse male, n' ebbi piacere. Simile 
al piacere che prova un innamoralo, se avviene 
che la sna diletta, ballando, gli pesti un piede: 
griderebbe quasi dal dolorerà, invece, le sor* 
ride, e s’ estima beato. 
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CAPO LXI. 

La mattina del giovedì, dopo una pessima 
notte, indebolito, rotte le ossa dalle tavole, fui 
preso da abbondante sudore. Venne la visita. Il 
soprintendente non v’era: siccome quell’ora gli 
era incomoda, ei veniva poi alquanto più tardi. 

Dissi a Schiller: — Sentite come sono inzup- 
pato di sudore; ma già mi si raffredda sulle 
carni; avrei bisogno subito di mutar camicia. 

— Non si può: gridò con voce brutale. — 

Ma fecemi segretamente cenno cogli occhi e 
colla mauo. Usciti il caporale e le guardie, ei 
tornò a farmi un cenno, nell’ atto che chiudeva 
la porta. 

Poco appresso ricomparve portandomi una 
delle sue camicie, lunga due volte la mia per- 
sona. 

— Per lei, diss’ egli, è un po’ lunga, ma or 
qui non ne ho altre. 

— Vi ringrazio, amico, ma siccome ho por- 
talo allo Spielberg un baule pieno di bianche- 
ria, spero che non mi si ricuserà Taso delle mie 
camicie; abbiate la gentilezza d’ andare dal so- 
printendente a chiedere una di quelle. 

— Signore: non è permesso di lasciarle nulla 
della sua biancheria. Ogni sabato le si darà una 
camicia della casa, come gli altri condannati. 

— Onesto vecchio, dissi; voi vedete in che 
stato sono; è poco verisimile, ch’io più esca vivo 
di qui: non potrò mai ricompensarvi di nulla. 

— Vergogna, signore ! esclamò, vergogna ! 
Parlare di ricompensa a chi non può rendere 
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servigj ! a chi appena può imprestare furtiva- 
mente ad un infermo di che asciugarsi il corpo 
grondante di sudore ! — 

E gettatami sgarbatamente addosso la sua 
lunga camicia, se n’ andò brontolando, e chiuse 
la porta con uno strepito da arrabbiato. 

Circa due ore più tardi mi portò un tozzo di 
pan nero. 

— Questa, disse, è la porzione per due giorni. 
Poi si mise a camminare fremendo. 

— Che avete ? gli dissi. Siete in collera con 
me? Ho pure accettata la camicia che mi favo- 
riste. 

— Sono in collera col medico, il quale, ben- 
ché oggi sia giovedì, potrebbe pur degnarsi di 
venire. 

— Pazienza ! dissi. 

10 diceva « Pazienza! » ma non trovava modo 
di giacer così sulle tavole, senza neppure un 
guanciale: tutte le mie ossa doloravano. 

Alle ore undici mi fu portato il pranzo da un 
condannato, accompagnalo da Schiller. Compo- 
nevano il pranzo due pentolini di ferro, 1’ una 
contenente una pessima minestra, l’altro legumi 
conditi con salsa tale,' che il solo odore metteva 
schifo. 

Provai d’ ingojare qualche cucchiajo di mi- 
nestra: non mi fu possibile. 

Schiller mi ripeteva: — Si faccia animo; pro- 
curi d’ avvezzarsi a questi cibi, altrimenti le 
accadrà, come è già accaduto ad altri, di no» 
mangiucchiare se non un po’ di pane, e di morir 
quindi di languore. — 

11 venerdì mattina, venne finalmente il dot- 
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tor Bayer. Mi trovò febbre, m’ ordinò un pa- 
gliericcio, ed insistè perch’.io fossi tratto di quel 
sotterraneo e trasportato al piano superiore. Non 
si poteva, non v* era luogo. Ma fattane relaziona 
ai conte Milrowsky, governatore delle due'pro- 
vincie Moravia e Slesia, residente in Briin, quei, 
sti rispose che, stante la gravezza del mio male, 
l’ intento del medico fosse eseguito. 

Nella stanza che mi diedero, penetrava al- 
quanto di luce; ed arrampicandomi alle sbarre 
dell’ angusto fineslruolo7 io vedeva la sottoposta 
vaile, un pezzo della città di Briinn, un sobborgo 
con molli orticelli, il cimitero, il laghetto della 
Certosa, ed i selvosi colli che ci dividiamo da’ fa» 
mosi campi d'Austerlilz. 

Quella vista m’ incantava. Oh quanto sarei 
stato lieto se avessi potuto dividerla con Ma* 
ronedii ! 


CAPO LXII. 

Ci si facevano intanto i vestili da prigioniere* 
Di lì a cinque giorni, mi portarono il mio. 

Consisteva in un pajo di pantaloni di ruvido 
panno, a destra color grigio, e a sinistra colov 
cappuccino; un giustacuore di due colori egual- 
mente collocati, ed un giubbeltino di simili due 
colori, ma collocati oppostamente, cioè il cap* 
puccino a destra, ed il grigio a’sinislra. Le calze 
erano di grossa lana; la camicia di tela di stoppa 
piena di pungenti steccai, un vero cilicio: al 
collo una pezzuola di tela pari a quella della ca* 
micia. Gli stivaletti erano di cuojo non tinto, ai? 
>u&idli. Il cappello era bianco. 
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Compivano questa divisa i ferri a’ piedi, cioè 
una catena da una gamba all’altra, i ceppi della 
quale furono fermati con chiodi che si ribadi- 
rono sopra un’incudine, il fabbro che mi fece 
questa operazione, disse ad una guardia, cre- 
dendo ch’io non capissi il tedesco: — Malato 
com’egli è, si poli va risparmiargli questo giuo- 
co; non passano due mesi che l’angelo della 
morte viene a liberarlo. 

— Machie es seynl ( fosse pure! ) gli diss’ io 
battendogli colla mano sulla spalla.— 

Il povcr’ uomo strabalzò e si confuse ; poi 
disse: 

— Spero che non sarò profeta , e desidero 
ch’ella sia liberala da lult’allro angelo. 

— Piuttosto che vivere cosi, non vi pare, gli 
risposi, che sia benvenuto anche quello della 
morte? — 

Fece cenno di si col capo, e se n’ andò com- 
passionandomi. 

Io avrei veramente volentieri cessato di vive- 
re, ma non era tentato di suicidio. Confidava 
che la mia debolezza di polmoni fosse già tanto 
rovinosa da sbrigarmi presto. Così non piacque 
a Dio. La fatica del viaggio ra’avea fatto assai 
male: il riposo mi diedcqualche giovamento. 

Un istante dopo che il fabbro era uscito, in- 
tesi suonare il martello, sull’incudine nel sol- 
leraneo. Schiller era ancora nella mia stanza. 

— Udite quc’colpi, gli dissi. Certo, si met- 
tono i ferri al povero Maroncelli. — 

— E ciò dicendo, mi si serrò talmente il cuo- 
re, che vacillai, e se il buon vecchio non mi- a? 
vesse sostenuto, io cadeva. Stetti più di mezz'ora 
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in uno sialo che parca svenimento, eppur non _ 
era. Non potea parlare, i miei polsi ballevano 
appena, un sudor freddo m’inondava da capo a 
piedi, e ciò non ostante intendeva tutte le parole 
di Schiller, ed avea vivissima la ricordanza del 
passato e la cognizione del presente. 

11 comando del soprintendente c la vigilanza 
delle guardie avean tenuto fino allora tulle le 
vicine carceri in silenzio. Tre o quattro volle io 
aveva inteso intuonarsi qualche cantilena ita- 
liana, ma tosto era soppressa dalle grida delle 
sentinelle. Ne avevamo parecchie sul terrapieno 
sottoposto alle nostre finestre, ed una nel mede- 
simo nostro corridojo, la quale andava continua- 
mente orecchiando alle porte e guardando agli 
sportelli, per proibire i romori. 

Un giorno, verso sera (ogni volta che ci penso 
mi si rinnovano i palpiti che allóra mi si desta- 
rono) le sentinelle, per felice caso, furono meno 
attente, ed intesi spiegarsi e proseguirsi, con 
voce alquanto sommessa ma chiara, una canti- 
lena, nella prigione contigua alla mia. 

Oh qual gioja, qual commozione m invase! 

M’alzai dal pagliericcio, lesi 1’ orecchio, e 
quando tacque, proruppi in irresistibile pianto: 

— Chi sei, sventurato? gridai, chi sei? Dim- 
mi il tuo nome, lo sono Silvio Pellico. 

- Oh Silvio! gridò il vicino, io non ti cono- 
sco di persona, ma t’amo da gran tempo. Acco- 
stati a^a finestra, e parliamoci a dispetto degli 
sgherri. <— ■ 

M’aggrappai alla finestra, egli mi disse il suo 
nome, e scambiammo qualche parola di tene- 
rezza. - 
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Era il conte Antonio Oroboni, nativo di Fratta 
presso Rovigo, giovine di ventinove anni. 

Ahi, fummo tosto interrotti da minacciose 
urla delle sentinelle! Quella del corridojo pic- 
chiava forte col calcio dello schioppo, ora al- 
ruscio d’Oroboni, ora al mio. Non volevamo, 
non potevamo obbedire; ma pure le maledizioni 
di quelle guardie erano tali, che cessammo, av- 
vertendoci di ricominciare, quando le sentinelle 
fossero mutale. 

CAPO LXin 

Speravamo — e così infatti accadde — che 
parlando più piano ci potremmo sentire, e che 
talvolta capiterebbero sentinelle pietose, le quali 
fingerebbero di non accorgersi del nostro cica- 
leccio. A forza d’esperimenti, imparammo un 
modo d’emettere la voce tanto dimesso, che ba- 
stava alle-noslre orecchie, ed isfuggiva alle al- 
trui o si prestava ad esser dissimulato. Bensì 
avveniva a quando a quando, che avessimo a- 
scollatori d’udito più fino, o che ci dimenticas- 
simo d’essere discreti nella voce. Allora torna- 
vano a toccarci urla, e picchiamene agli usci, 
e, ciò ch’era peggio, la collera del povero Schil- 
ler e del soprintendente. 

A poco a poco perfezionammo tutte le cau- 
tele, cioè di parlare piuttosto in certi quarti 
d’ora che in altri, piuttosto quando v’erano le 
tali sentinelle, e sempre con voce moderatissima. 
Sia eccellenza delle nostr’arti.sia in altrui un’a- 
bitudine di condiscendenza che s’andava for- 
mando, finimmo per potere ogni giorno conver- 
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sare assai, senza che alcun superiore più avesse 
quasi mai a garrirci. 

Ci legammo di tenera amicizia. Mi narrò la 
sua vita, gli narrai la mia; le angosce e conso- 
lazioni dell’uno divenivano angosce e consola- 
zioni dell’altro. Oh di quanto conforto ci era- 
vamo a vicenda! Quante volle, dopo una no. te 
insonne, ciascuno di noi andando il mattino alla 
finestra, e salutando l’amico, ed udendone le 
care parole, sentiva in core addolcirsi la mesti- 
zia e raddoppiarsi il coraggio! Uno era persuaso 
d’essere utile all’allro, e questa certezza destava 
una dolce gara d’amabilità ne’ pensieri, e quel 
contento che ha l’uomo, anche nella miseria, 
quando può giovare al suo simile. 

Ogni colloquio lasciava il bisogno di conti- 
nuazione e di schiarimenti; era uno stimolo vi* 
tale, perenne all’intelligenza, alla memoria, alla 
fantasia, al cuore. 

A principio, ricordandomi diGiuliano.io dif- 
fidava della costanza di questo nuovo amico. Io 
pensava: — finora non ci è accaduto di trovarci 
discordi; da un giorno aH’allro, posso dispiacer- 
gli in alcuna cosa, ed ecco che mi manderà alla 
malora. 

Questo sospetto ben presto cessò. Le nostre o- - 
pinioui concordavano su tulli i punti essenzia- 
li. Se non che ad un’anima nobile, ardente di 
generosi sensi, indomita dalla sventura, egli u- 
niva la più candida e piena fede nel Cristiane- 
simo, mentre questa in me da qualche tempo 
vacillava, e talora pareami affatto estinta. 

Ei combatteva i miei dubbj con giustissime 
riflessioni e con molto amore: io sentiva ch’egli 
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averi ragione e gliela dava, ma ì dnhbj tornava- 
no. Ciò avviene a lutti quelli che non hanno il 
Vangelo nel cuore; a tulli quelli che odiano al- 
trui, ed insuperbiscono di sè. La mente vede un 
istante il vero, ma siccome questo non le piace, 
lo discrede l’istante appresso , sforzandosi di 
guardare altrove. 

Oroboni era valentissimo a volgere la mia at- 
tenzione sui molivi che l’uomo ha, d’essere in- 
dulgente verso i nemici. Io non gli parlava di 
persona abborrita, ch’ei non prendesse destra» 
mente a difenderla, non già solo colle parole, 
ma anche coll’esempio. Parecchi gli avean no- 
ciuto. Ei ne gemeva, ma perdonava a lutti, ese 
poteva narrarmi qualche lodevole tratto d’alcu- 
no di loro, la facea volentieri. 

L’irritazione che mi dominava e mi rendea 
irreligioso dalla mia condanna in poi, durò an- 
cora alcune settimane; indi cessò affatto. La vir- 
lò d’Oroboni m’aveva invaghito. Industriando- 
mi di raggiungerla, mi misi almeno sulle sue 
tracce. Allorché potei di nuovo pregare sincera- 
mente per tutti e non piò odiare nessuno, i dub- 
bi sulta fede sgombrarono; Ubi charitas et a- 
mnr, Deus ibi est. 

CAPO LXIV. 

Per dir vero, se la pena era severissima ed 
atta ad irritare, avevamo nello stesso tempo la 
rara sorte, che buoni fossero tutti coloro che 
vedevamo. Essi non potevamo alleggerire la no- 
stra condizione, se non con benevole e rispetto- 
se maniere; ma queste erano usate da lutti. Se 
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v’ era qualche ruvidezza nel vecchie Schiller, 
quanto non era compensata dalla nobiltà delsuo 
cuore/ Persino il miserabile Kunda( quel con- 
dannalo che ci portava il pranzo, e Ire volte al 
giorno l’acqua) voleva che ci accorgessimo che 
compativa. Ei ci spazzava la stanza due volle la 
settimana. Una mattina spazzando, colse il mo- 
mp nto che Schiller s’cra allontanato due passi 
dal' a porla, e m’offerse un pezzo di pan bianco, 
Non l’accettai, ma gli strinsi cordialmente la 
mano. Quella stretta di mano lo commosse. Ei 
mi disse in cattivo tedesco (era polacco): — Si- 
gnore, le si dà così poco da mangiare, eh’ el- 
la sicuramente patisce la fame. — 

Assicurava di no, ma io assicurava l’incredi- 
bile. 

Il medico vedendo che nissuno di noi potea 
mangiare quella qualità di cibi che ci aveano 
dato ne’primi giorni, ci mise tutti a quello che 
chiamano quarto di porzione , cioè al vitto del- 
l’ospedale. Erano tre minestrine leggerissime al 
giorno, un pezzettino d’arrosto d’agnello da in- 
gojarsi in un boccone, e forse tre once di pan 
bianco. Siccome la mia salute s’andava facendo 
migliore, l’appetito cresceva, e quel quarto era 
veramente troppo poco. Provai di tornare al ci- 
bo decani, ma non v’era guadagno a fare, giac- 
ché disgustava tanfo eh’ io non potea mangiar- 
lo. Convenne assolutamente ch’io m’attenessi 
al quarto. Per più d’un anno conobbi quanto 
sia il tormento della fame. E questo tormento 
lo patirono con veemenza anche maggiore alcu- 
ni de’ miei compagni, che essendo più robusti 
di me, erano avvezzi a nutrirsi più abbondante- 
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mente. So d'alcuni di loro, che accettarono pane 
e da Schiller e dalle altre due guardie addette 
al nostro servizio, e perfino da quel buon uomo 
di Kunda. 

— Per la città si dice che a lor signori si dà 
poco da mangiare, mi disse una volta il barbie- 
re, un giovinotto praticante del nostro chirurgo. 

— È verissimo, risposi schiettamente. — 

Il seguente sabato (ei veniva ogni sabato) vol- 
le darmi di soppiatto una grossa pagnotta bian- 
ca. Schiller finse di non veder 1’ offerta. Io, se 
avessi ascoltato lo stomaco, l’avrei accettata, ma 
stetti saldo a rifiutare, affinché quel povero gio- 
vine non fosse tentalo di ripetere il dono; il che 
alla lunga gli sarebbe stalo gravoso. 

Per la stessa ragione, io ricusava le offerte di 
Schiller. Più volte mi portò un pezzo di carne 
lessa, pregandomi che la mangiassi, e protestan- 
do che non gli costava niente, che gli era avan- 
zata, che non sapea che farne, che l’avrebbe dav- 
vero data ad altri, s’io non la prendeva. Mi sa- 
rei gettato a divorarla, ma s’io la prendeva, non 
avrebb’egli avuto lutti i giorni il desiderio di 
darmi qualche cosa? 

Solo due volte, ch’ei mi recò un piatto di ci- 
riege, e una volta alcune pere, la vista di quel- 
le frulla mi affascinò irresistibilmente. Fui pen- 
tito d’averle prese, appunto perchè d’ allora in 
poi non cessava più Soffrirmene. 

CAPO LXV. 

Ne’primi giorni fu stabilito che ciascuno di 
noi avesse, due volte la settimana, un’ ora di 
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passeggio. In seguilo questo sollievo fu dato hn 
giorno sì, un giorno no; e più lardi ogni giorno, 
tranne le feste. 

Ciascuno era condotto a passeggio separata- 
mente, fra due guardie aventi schioppi in i- 
spalla. Io che mi trovava alloggiato in capo del 
eorridojo, passava, quando usciva, innanzi alle 
carceri di lutti i condannati di Stato italiani, 
eccetto Maroncelli, il quale unico languiva dab- 
basso. 

— Buon passeggio, mi sussurravano tutti dallo 
sportello de’loro usci; ma non mi era permesso 
di fermarmi a salutare nessuno. 

Si discendeva una scala, si traversava un am- 
pio cortile, e s’ andava sovra un terrapieno si- 
tuato a mezzodì, donde vedeasi la città diBriinn 
e molto tratto di circostante paese. 

• Nel cortile suddetto erano sempre molli dei 
condannali comuni, che andavano o venivano 
dai lavori, o passeggiavano in frotta conversan- 
do. Fra essi erano parecchi ladri italiani, che 
mi salutavano con gran rispetto, e diceano fra 
loro: — Non è un birbone come noi, eppure la 
sua prigionia è più dura della nostra. 

Infatti essi avevano molto più libertà di me. 

Io udiva queste ed altre espressioni, e li risa- 
lutava con cordialità. Uno di loro mi disse una 
volta: Il suo saluto, signore, mi fa bene; Ella 
forse vede sulla mia fisonomia qualche cosa che 
non è scelleratezza. Una passione infelice mi 
trasse a commettere un delitto; ma, o signore, 
no, non sono scellerato! — 

E proruppe in lagrime. Gli porsi la mano, ma 
egli non me la potè stringere. Ee mie guardie, 
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non per malignità, ma perle istruzioni che a- 
veano, lo respinsero. Non doveano lasciarmi av- 
vicinare da chi che si fosse. Le parole che quei 
condannali mi dirigeano, fingoano per lo piu di 
dirsele tra loro, e se i miei due soldati s’accor- 
geano che fossero a me rivolte, intimavano si- 
lenzio. 

Passavano anche per quel cortile uomini di 
varie condizioni estranei al castello, i quali ve- 
nivano a visitare il soprintendente, il cappellano, 
ò il sergente, o alcuno de’caporali. -- Ecco uno 
degl’italiani, ecco uno degl’ italiani ! diceann 
sottovoce E si fermavano a guardarmi; e più 
volte li intesi dire in tedesco, credendo ch’io non 
li capissi: — Quel povero signore non invec- 
chierà: ha la morte sul volto. — 

lo infatti, dopoessere dapprima migliorato di 
salute, languiva per la scarsezza del nutrimento, 
e nuove febbri sovente m’assalivano. Sten (ava a 
strascinare la mia catena fino al luogo del pas- 
seggio, e là mi gettava sull’erba , e vi stava or- 
dinariamente finché fosse finita la mia ora. 

Stavano in piedi, o sedeano vicino a me le 
guardie, e ciarlavamo. Una d’ esse, per nome 
Kral, era un boemo, che, sebbene di famiglia 
contadina e povera, aveva ricevuto una certa e- 
ducazione, e se l’era perfezionata quanto più 
avea potuto, riflettendo con forte discernimento 
su le cose del mondo, e leggendo tulli i libri 
che gli capitavano alle mani. Avea cognizione 
di Klopslock,di Wieland. di Goethe, di Schiller 
e di molli altri buoni scrittori tedeschi. Ne sa- 
pea un’infinità di brani a memoria, e li dicea 
con intelligenza e con sentimento. L’altra guar- 
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dia ora un polacco, per nome Kubilzky, igno- 
rante, ma rispettoso e cordiale. La loro compa- 
gnia mi era assai cara. 

CAPO LXVI. 

Ad un’estremità di quel terrapieno, erano le 
stanze del soprintendente; all’altra estremità 
alloggiava un caporale con moglie ed un fì- 
gliuolino. Quand’io vedeva alcuno uscire di 
quelle abitazioni io m’alzava, e m’avvicinava 
alla persona, o alle persone, che ivi comparivano, 
ed era colmalo di dimostrazioni di cortesia e di 
pietà. 

La moglie del soprintendente era ammalata 
da lungo tempo, c deperiva lentamente. Si facea 
talvolta portare sopra un canapè all’aria aperta. 
È indicibile quanto si commovcsse esprimendo- 
mi la compassione che provava per tulli noi. Il 
suo sguardo era dolcissimo e timido, e quan- 
tunque timido, s’attaccava di quando in quando 
con intensa interrogante fiducia allo sguardo di 
chi le parlava. 

Io le dissi una volta, ridendo. — Sapete, si- 
gnora, che somigliale alquanto a persona che mi 
fu cara? — 

Arrossi, e rispose con seria ed amabile sem- 
plicità:— Non vi dimenticate dunque di me, 
quando sarò morta: pregale per la povera anima 
mia, e pei figli uolini che lascio sulla terra. — 

Da quel giorno in poi , non potè più uscire 
dal letto: non la vidi più. Languì ancora alcuni 
mesi: poi morì. 

Ella avea tre figli bcllicomc amorini, ed uno 
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ancor lai ta nt e. Lasvvntu ra la abbracc i a vai i spesso 
in mia presenza, e diceva: — Chi sa qual donna 
diventerà lor madre dopo di me ! Chiunque sia 
dessa, il Signore le dia viscere di madre, anche 
pe’figli non nali da lei! — E piangeva. 

Mille volle mi son ricordato di quel suo pre- 
go e di quelle lagrime. 

Quand’ella non era più, io abbracciava tal 
volta que’fanciulli, e m’inteneriva, e ripeteva 
quel segno materno. E pensava alla madre mia, 
cd agli ardenti voli che il suo amatissimo cuore 
alzava senza dubbio per me, e con singhiozzi io 
sciamava: — Oh più felice quella madre che , 
morendo, abbandona figliuol i inadulti, di quella 
che dopo averli allevati con infinite cure, se li 
vede rapire ! — 

Due buone vecchie solevano essere con quei 
fanciulli: una era la madre del soprintendente, 
l’altra la zia. Vollero sapere tutta la mia storia, 
cd io loro la raccontai in compendio. 

— Quanto siamo infelici, diceano con espres- 
sione del più vero dolore , di non potervi gio- 
vare in nulla! Ma siate certo che pregheremo 
per voi, e che se un giorno-^iene la vostra gra- 
zia, sarà una festa per tutta la nostra famiglia. — 

La prima di esse, ch’era quella ch’io vedea 
più sovente, possedeva una dolce, straordinaria 
eloquenza nel dar consolazioni. Io le ascoltava 
con figliale gratitudine, e mi si fermavano nel 
cuore. 

Dicea cose, ch’io sapea già, e mi colpivano 
come cose nuove: — Che la sventura non degra- 
da l’uomo, s’ei non è dappoco, ma anzi lo su- 
blima; — che, se potessimo entrare nc’giudizj 
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di Dio, vedremmo essere, molte volte, piò da 
compiangersi i vincitori che i vinti, gli esultanti 
che i mesti, i doviziosi che gli spogliali di lut- 
to;— che l’amicizia particolare mostrala dal- 
l’Uomo-Dio per gli sventurati è un gran fatto; 
— che dobbiamo gloriarci della croce, dopo che 
fu portata da omeri divini. 

Ebbene, quelle due buone vecchie, ch’io ve- 
dea tanto volentieri, dovettero in breve, per ra- 
gioni di famiglia, partire dallo Spielberg; i fi- 
gliuolini cessarono anche di venire sul terrapie- 
no. Quanto queste perdite m’afflissero! 

CAPO LXVII. 

L’incomodo della catena a’piedi, togliendomi 
di dormire, contribuiva a rovinarmi la salute. 
Schiller voleva eh’ io reclamassi, e pretendeva 
che il medico fosse in dovere di farmela levare. 

Per un poco non l’ascoltai, poi cedetti al con- 
siglio, e dissi al medico, che per riacquistare il 
benefìcio del sonno, io lo pregava di farmi sca- 
tenare, almeno per alcuni giorni. 

Il medico disse, non giungere ancora a tal 
grado le mie febbri, eh’ ei potesse appagarmi; 
ed essere necessario, ch’io m’avvezzassi ai ferri. 

La risposta mi sdegnò ed ebbi rabbia d’aver 
fatta quell’inutile dimanda. 

— Ecco cièche guadagnai a seguire il vostro 
insistente consiglio, dissi a Schiller. — 

Gmviene che gli dicessi queste parole assai 
sgarbatamente; quel ruvido buon uomo se ne 
offese. 

— A lei spiace, gridò, l’ essersi esposta ad 
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un rifiuto, e a me spiace ch’ella sia meco su- 
perba ! — 

Poi continuò una lunga predica: — I superbi 
fanno consistere la loro grandezza in non esporsi 
a rifiuti, in non accettare offerte, in vergognare 
di mille inezie. Alle eseleyen! tutte asinate! 
vana grandezza ! ignoranza della vera dignità! 
E la vera dignità sta, in gran parte, in vergo- 
gnare soltanto delle male azioni ! — 

Disse, uscì, e fece un fracasso infernale colle 
chiavi. 

Rimasi sbalordito. Eppure quella rozza 
schiettezza, dissi, mi piace. Sgorga dal cuore co- 
me le sue offerte, come i suoi consigli, come il 
suo compianto. E non mi predicò egli il vero? 
A quante debolezze non do io il nome di digni- 
tà, mentre non sono altro che superbia? — 

AH’ ora di pranzo, Schiller lasciò che il con- 
dannalo Kunda portasse dentro i pentolini e 
l’acqua, e si fermò sulla porta. Lo chiamai. 

— Non ho tempo, — rispose asciutto asciutto. 

Discesi dal tavolaccio, venni a lui, e gli dissi: 
— Se volete che il mangiare mi faccia buon prò, 
non mi fate quel brutto ceffo. 

— E qual ceffo ho a fare? dimandò, rassere- 
nandosi. 

— D’uomo allegro, d’amico, risposi. 

— Viva l’allegria ! sciamò. E se, perchè il 
mangiare le faccia buon prò, vuole anche veder- 
mi ballare, eccola servita. — 

E misesi a sgambettare colle sue magre e lun- 
ghe pertiche sì piacevolmente, che scoppiai dalle 
risa. Io ridea, ed avea il cuore commosso. 
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CAPO LXVIII. 

Una sera, Oroboni ed io stavamo alla finestra, 
e ci dolevamo a vicenda d’essere affamali. Al- 
zammo alquanto la voce, e le sentinelle grida- 
rono. Il soprintendente, che per mala ventura 
passava da quella parte, si credette in dovere di 
far chiamare Schiller e di rampognarlo fiera- 
mente, che non vigilasse meglio a tenerci in si- 
lenzio. 

Schiller venne con grand’ira a lagnarsene da 
me, e m’intimò di non parlar più mai dalla fi- 
nestra. Voleva ch’io glielo promettessi. 

— No. risposi, non ve lo voglio promettere. 

— Oh der tuefel! dcr tuefel ! gridò, a me. 
s’ ha a dire : non voglio! a me che ricevo una 
maledetta strapazzala per causa di lei? 

— M’ incresce, caro Schiller, della strapaz- 
zata che avete ricevuta, me n’ incresce davvero; 
ma non voglio promettere ciò che sento che non 
manterrei. 

— E perchè non lo manterrebbe? 

— Perchè non potrei; perchè la solil Udine 
continua è tormento sì crudele per me, che non 
resisterò mai al bisogno di mettere qualche voce 
da’polmoni, d’invitare il mio vicino a rispon- 
dermi. E se il vicino tacesse, volgerei la parola 
alle sbarre della mia finestra, alle colline che 
mi stanno in faccia, agli uccelli che volano. 

— Dcr teufell e non mi vuol promettere? 

— No, no, no! sciamai. *— 

Gettò a terra il romoroso mazzo delle chiavi, 
e ripetè; — Dcr tuefel !der tuefel! — - Indi pro- 
ruppe abbracciandomi; 
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— Ebbene, ho io a cessare d’essere uomo per 
quella canaglia di chiavi? Ella è un signore co- 
me va, ed ho gusto che non mi voglia promet- 
tere ciò che non manterrebbe. Farei lo stesso 
anch’io. *— 

Raccolsi le chiavi, e gliele diedi. 

— Queste chiavi, gli dissi, non son pai tanto 
canaglia, poiché non possono, d’un onesto ca- 
porale nual siete, farne un malvagio sgherro. 

— E se credessi che potessero far tanto, ri- 
spose, le porterei a’miei superiori ; e dirci : se 
non mi vogliono dar altro pane che quello del 
carnefice, andrò a dimandare l’elemosina. — 

Trasse di lasca il fazzoletto , s’asciugò gli oc- 
chi, poi li tenne alzati, giugnendo le mani, in 
atto di preghiera Io giunsi le mie, e pregai al 
pari di lui in silenzio. Ei capiva ch’ei facea voti 
■per esso, com’io capiva ch’ei no facea per me. 

Andando via, mi disse sottovoce: — Quando 
ella conversa col conte Oroboni, parli sommesso 
piò che può. Farà cosi due beni: uno di rispar- 
miarmi le grida del signor soprintendente, l’ al- 
tro di non far forse capire qualche discorso.. . 
debbo dirlo?... qualche discorso... che, rife- 
rito, irritasse sempre più chi può punire. — 

L’assicurai che dalle nostre labbra non usci- 
va mai parola, che riferita a chicchessia, potesse 
offendere. 

Non avevamo infatti d’uopo d’avvertimenti, 
per esser cauti. Due prigionieri che vengono a 
comunicazione tra loro, sanno beniss : mo crearsi 
un gergo, col quale dir tutto, senza essere ca- 
piti da qualsiasi ascoltatore. 
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CAPO LX1X. 

Io tornava un mattino dal passeggio: era il 
7 (l’agosto. La porta del carcere d’Oroboni sla- 
va aperia, c dentro eravi Schiller, il quale non 
mi aveva inteso venire. Le mie guardie vogliono 
avanzare il passo, per chiudere quella porla. Io 
le prevengo, mi vi slancio, ed eccomi nelle brac* 
eia d’ Oroboni. 

Schiller fu sbalordito: disse — Der teufel , 
der teufel ! — e alzò il dito per minacciarmi. 
Ma gli occhi gli s’empirono di lagrime, e gridò 
singhiozzando: — 0 mio Dio, fate misericordia 
a questi poveri giovani ed a me, cd a tutti gl’in- 
felici, voi che foste anche tanto infelice sulla 
terra ! — 

Le due guardie piangevano pure. La senti- 
nella del corridojo, ivi accorsa, piangeva an- 
ch' essa. Oroboni mi diceva: — Silvio, Silvio, 
quest’è uno de’più cari giorni della mia vita! 
— io non so che gli dicessi; era fuor di me dalla 
gioja e dalla tenerezza. 

Quando Schiller ci scongiurò di separarci, e 
fu forza obbedirgli, Oroboni proruppe in pianto 
dirottissimo, e disse: 

— Ci rivedremo noi mai più sulla terra? — 

E non lo rividi mai più! Alcuni mesi dopo, 
la sua stanza era vuota, ed Oroboni giaceva in 
quel cimitero ch’io aveva dinanzi alla mia fi- 
nestra ! 

Dacché ci eravamo veduti quell’ istante , pa- 
reva che ci amassimo anche più dolcemente, più 
fortemente di prima ; pareva che ci fossimo a 
vicenda più nccessarj. 
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Egli era un bel giovine, di nobile aspetto, ma 
pallido e di misera salute. I soli occhi erano 
pieni di vita. li mio affetto per lui veniva au- 
mentato dalla pietà che la sua magrezza ed il 
suo pallore m’ispiravano. La stessa cosa prova- 
va egli per me. Ambi sentivamo quanto fosse 
verisimile, che ad uno di noi toccasse , d’essere 
presto superstite aU’altro. 

Fra pochi giorni egli ammalò. Io non faceva 
altro che gemere e pregare per lui. Dopo alcune 
febbri riacquistò un poco di forza, e potè torna- 
re ai colloquj amicali. Oh come l’udire di. nuo- 
vo il suono della sua voce mi consolava ! 

— Non ingannarti, diceami egli : sarà poco 
tempo. Abbi la virtù di apparecchiarli alla mia 
perdita, ispirami coraggio col tuo coraggio. — 

In que’giorni si volle dare il bianco alle pa- 
reti delle nostre carceri, e ci trasportarono frat- 
tanto ne’ sotterranei. Disgraziatamente in quel- 
l’intervallo non fummo posti in luoghi vicini. 
Schiller mi diceva che Oroboni stava bene, ma 
io dubitava che non volesse dirmi il vero, e te- 
meva che la salute, già sì debole di questo, de- 
teriorasse in que sotterranei. 

Avessi almeno avuto la fortuna d’esser vicino 
in quell’occasione al mio caro Maroncelli! Udii 
per altro la voce di questo. Cantando ci salutam- 
mo, a dispetto de’ garriti delle guardie. 

Venne in quel tempo a vederci il protomedi- 
co di Briin, mandato forse in conseguenza del- 
le relazioni che il soprintendente faceva a Vienna, 
sull’estrema debolezza a cui tanta scarsità di ci- 
bo ci aveva tutti ridotti, ovvero perchè allora re- 
gnava nellecarceriunoscorbutomoltocpidemico. 

Pellico le Prig. 11 
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Non sapendo io il perchè di questa visita, 
m’immaginai che fosse per nuova malattia d’O- 
roboni. Il timore di perderlo mi dava un’ in- 
quietudine indicibile. Fui allora preso da forte 
melanconia c desiderio di morire. Il pensiero-dei 
suicidio tornava a presentarmisi. Io lo combat»- 
leva; ma era come un viaggiatore spossato, che 
mentre dice a sè stesso: — È mio dovere d’an- 
dar sino alla mela, — si sente un bisogno pre- 
potente di gettarsi a terra e riposare. 

M’era stalo detto che, non aveva guari, in u- 
no di que’tenebrosi covili , un vecchio boemo 
s’era ucciso, «spaccandosi la testa alle pareli. Io 
non potea cacciare dalla fantasia la tentazione 
(l’imitarlo. Non so se il mio delirio non sareb- 
be giunto a quel segno, ove uno sbocco di sam 
guedal petto non m’avesse fatto credere vicina 
la mia morte. Ringraziai Dio di volermi esso uc- 
cidere in questo modo, risparmiandomi un at- 
to di disperazione che il mio intelletto condan? 
nava. 

Ma Dio invece volle conservarmi. Quello sboc- 
co di sangue alleggerì i miei mali. Intanto fui 
riportalo nel carcere superiore, e quella mag- 
gior luce, e la riacquistata vicinanza d’Oroboni 
mi riaffezionarono alla vita. 

CAPO LXX. 

Gli confidai la tremenda melanconia ch’io a- 
vca provato, diviso da lui; ed egli mi disse aver 
dovuto egualmente combattere il pensiero del 
suicidio. 

— Profittiamo, diceva egli, del poco tempo 
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che di nuovo c’è dato, per confortarci a vicen- 
da colla religione. Parliamo di Dio; eccitiamoci 
ad amarlo: ci sovvenga ch’egli è la giustizia, la 
sapienza, la bontà, la bellezza, eh’ egli è tutto 
ciò che d’ottimo vagheggiamo sempre. Io li di- 
co davvero che la morte non è lontana da me. 
Ti sarò grato eternamente, se contribuirai a ren- 
dermi in questi ultimi giorni tanto religioso, 
quanto avrei dovuto essere tutta la vita. — 

Ed i nostri discorsi nonvolgeanopiùsovr’al- 
tro che sulla filosofia cristiana, e su paragoni 
di questa colle meschinità della sensualistica. 
Ambi esultavamo di scorgere tanta consonanza 
tra il cristianesimo e la ragione: ambi nel con- 
fronto delle diverse comunioni evangeliche ve- 
devamo, essere la sola cattolica quella che può 
veramente resistere alla critica, e la dottlrina 
della comunione cattolica consistere in dogmi 
purissimi ed in purissima morale, e non in mi- 
seri sovrapiù prodotti dall’umana ignoranza. 

— E se per accidente poco sperabile, ritornas- 
simo nella società, diceva Oroboni, saremmo noi 
così pusillanimi da non confessare il Vangelo? 
da prenderci suggezione, se alcuno immaginerà 
che la prigione abbia indebolito i nostri animi, 
e che per imbecillità siamo divenuti più fermi 
nella credenza? 

— Oroboni mio, gli dissi, la tua domanda mi 
svela la tua risposta, e questa è anche la mia. 
La somma della viltà è d’essere schiavo de’giu- 
dizj altrui, quando bassi la persuasione che sono 
falsi Non credo che tal viltà nè tu, nè io, f a- 
vremmo mai. 

In quelle effusioni di cuore, commisi una col- 
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mai acf alcuno, palesando il suo vero nome, le 
relazioni ch’erano siate fra noi. Le narrai ad O- 
roboni, dicendogli: -Nel mondo non mi sfug- 
girebbe mai dal labbro cosa simile, ma qui sia- 
mo nel se polcro, e se anche tu ne uscissi, so che 
posso Gdarmi di te. 

Quell’ onestissim’ anima taceva. 

— Perchè non mi rispondi? gli dissi. — 

\Ifine prese a biasimarmi seriamente della 
violazione del secreto. Il suo rimprovero era giu- 
sto. Niuna amicizia, per quanto intima ella sia, 
per quanto fortificata da virtù, non può auto- 
rizzare a tal violazione. 

Ma poiché questa mùt colpa era avvenuta, 0 - 
50 boni me ne derivò un bene. Egli avoa cono- 
sciulÌftiuliano,e sapea parecchi tratti onorevo- 
li della sua vita. Meli raccontò, e dicea: — Quel- 
l’uomo ha operalo sì spesso da cristiano, che 
non può portare il suo furore anti-religioso fino 
alla tomba. Speriamo, speriamo così! E tu bada, 
Silvio, a perdonargli di cuore i suoi mali umo- 
ri, e prega per lui ! — 

Le sue parole m’erano gravi. 

CAPO LXXI. 

Le conversazioni di cui parlo, quali con Oro- 
boni, quali con Schiller o altri, occupavano tut- 
tavia poca parte delle mie lunghe ventiquattro 
ore della giornata, e non rade erano le volte, che 
ninna conversazione riusciva possibile col primo. 

Che faceva io in tanta solitudine? 

Ecco tutta quanta la mia vita in que’giovni « 


fo m’alzava sempre all’alba, e, salito in capo 
del tavolaccio, m’ aggrappava alle sbarre della 
finestra, e diceva le orazioni. Oroboni già era 
alla sua finestra o non tardava a venirvi. Ci sa- 
lutavamo; e l’uno e l’altro continuava tacita- 
mente i suoi pensieri a Dio. Quanto erano orri- 
bili i nostri covili, altrettanto era bello lo spet- 
tacolo esterno per noi. Quel cielo, quella cam- 
pagna, quel lontano moversi di creature nella 
valle, quelle voci delle villanelle, quelle risa, 
que’canti ci esilaravano, ci faceano più cara- 
mente sentire la presenza di Colui eh’ è sì ma- 
gnifico nella sua bontà, e del quale avevamo 
tanto di bisogno. 

Veniva la visita mattutina delle guardie. Que- 
ste davano un’ occhiata alla stanza per vedere 
se tutto era in ordine, ed osservavano la mia ca- 
tena, anello per anello, a fine d’assicurarsi che 
qualche accidente o qualche malizia non l’aves- 
se spezzatalo piuttosto (dacchèspezzar la catena 
era impossibile) faceasi questa ispezione per ob- 
bedire fedelmente alle prescrizioni di disciplina. 
S’era giorno che venisse il medico, Schiller di- 
mandava se si voleva parlargli, e prendeane nota. 

Finito il giro pelle nostre carceri, tornava 
Schiller ed accompagnava Kunda, il quale ave- 
va l’ufficio di pulire ciascuna stanza. 

Un breve intervallo, e ci portavano la colazio- 
ne. Questa era un mezzo pentolino di broda ros- 
siccia, con tre sottilissime fettine di pane; io 
mangiava quel pane e non bevea la broda. 

Dfcpo ciò mi poneva a studiare. Maroncelli a- 
vea portalo d’ Italia molli libri, e tutti i nostri 
compagni ne aveano pure portati, chi più, chi 
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mono. Tutto insieme formata una buona bibita* 
(echina Speravamo inoltre di poterla aumentare 
roll’uso dc’nostri denari. Non era ancor venuta 
alcuna risposta dell’Imperatore sul permesso 
che dimandavamo di leggere i nostri libri ed ac- 
quistarne altri ; ma intanto il governatore di 
Brtinn ci concedeva, provvisoriamente, di tene- 
re ciascun di noi due libri presso di sè, da can- 
giarsi ogni volta che volessimo. Verso le nove, 
veniva il soprintendente, e se il medico era sta- 
to chiesto, ei l'accompagnava. 

Unaltro tratto di tempo resta va mi quindi per 
lo studio, fino alle undici, ch’era l’ora del pranzo. 

Fino al tramonto non avea più visite, e tor- 
nava a studiare. Allora Schiller eKunda veniva- 
no per mutarmi l’acqua, ed un istante appresso, 
veniva il soprintendente con alcune guardie, per 
l’ispezione vespertina a tutta la stanza ed ai 
miei ferri. 

In una delle ore della giornata, or avanti or 
dopo il pranzo, a beneplacito delle guardie, era* 
vi il passeggio. 

Terminata la suddetta visita vespertina, Oro- 
boni ed io ci mettevamo a conversare, e quelli 
solevano essere icolloqnj più lunghi. Gli straor- 
dinarj avvenivano di mattina, ed appena prati* 
rato, ma per lo più brevissimi. 

Qualche volta le sentinelle erano cosi pieto* 
tose, che ci diceano: — Un po’ più piano, signori; 
altrimenti il castigo cadrà su noi. — 

Altre volte fingeano di non accorgersi che 
parlassimo, poi vedendo spuntare il sergente, ci 
pregavano di tacere finche questo fosse partito; 
ed appena partilo esso, diceano:— Signori p» 
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troni, adesso potere, ma piano più che star 
possibile. — 

Talora alcuni di que’soldati si fecero arditi, 
sino a dialogare con noi, soddisfare alle nostre 
dimande, e darci qualche notizia d’Italia. 

A certi discorsi non rispondevamo se non pre- 
gandoli di tacere. Era naturale che dubitassimo, 
se fossero tutte espansioni di cuori schetti, ov- 
vero artifizj, a fine di scrutare i nostri animi. 
Nondimeno inclino moltopiù a credere che quel- 
la gente parlasse con sincerità. 

CAPO LXXII. 

Una sera avevamo sentinelle benignissime, e 
quindi Oroboni ed io non ci davamo, la pena di 
comprimere la voce. Maroncelli nel suo sotter- 
raneo, arrampicatosi alla finestra, ci udì e di- 
stinse la voce mia. Non potè frenarsi; mi salutò 
cantando. Mi chiedea com’io sfava, e m’espri- 
mea colle più tenere parole il suo rincrescimen- 
to di non avereancora ottenuto che fossimo mes- 
si insieme. Questa grazia, l’aveva io pure diman- 
data, ma nè il soprintendente di Spielberg, nè il 
governatore di Briinn, non aveano l’arbitrio di 
concederla. La nostra vicendevole brama era sta- 
ta significala airimperatore, e niuna risposta 
erane fin allora venula. 

Oltre quella volta che ci salutammo cantan- 
do ne’solterranei, io aveva inteso parecchie vol- 
te dal piano superiore Te sue cantileneima senza 
capire le parole , ed appena pochi istanti , per- 
che noi lasciavano proseguire. 

Ora alzò mollo più la voce, non fa così pre- 
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sio interrotto, e capii tutto. Non v’ha termini 
per dire l’emozione che provai. 

Gli risposi, e continuammo il dialogo, circa 
un quarto d’ ora. Finalmente si mutarono le sen- 
tinelle sul terrapieno, e quelle che vennero, non 
furono compiacenti. Ben ci disponevamo a ripi- 
gliare il canto, ma furiose grida s’ alzaron a 
maledirci, e convenne rispettarle. 

10 mi rappresentava Maroncelli giacente da 
sì lungo tempo in quel carcere tanto peggiore 
del mio; m’ immaginava la tristezza che ivido- 
vca sovente opprimerlo, ed il danno che la sua 
salute ne patirebbe; e profonda angoscia m’op- 
primeva. 

Potei alfine piangere, ma il pianto non mi 
sollevò. Mi prese un grave dolor di capo, con 
febbre violenta. Non mi reggeva in- piedi, mi 
buttai sul pagliericcio. La convulsione crebbe; 
il petto doleami con orribile spasimo. Credetti 
quella notte morire. 

11 di seguente, la febbre era cessala, e del 
petto stava meglio, ma pareami d’ aver fuoco 
nel cervello, e appena potea muovere il capo, 
senza che vi si destassero atroci dolori. 

Dissi ad Oroboni il mio stato. Egli pure si 
sentiva piò male del solito. 

— Amico, diss’egli: non è lontano il giorno, 
che uno di noi due non potrà più venire alla fi- 
nestra. Ogni volta che ci salutiamo può essere 
1’ ultima. Teniamoci dunque pronti l’uno e l’al- 
tro sì a morire, sì a sopravvivere all’ amico. — 

La sua voce era intenerita; io non potea ri- 
spondergli. Stemmo un istante in silenzio, indi 
vi riprese; 
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— Te beato, che sai il tedesco! Potrai alme- 
no confessarli ! Io ho dimandato un prete che 
sappia l’italiano: mi dissero che non v’è. Ma 
Dio vede il mio desiderio, e dacché mi sono con- 
fessalo a Venezia, in verità mi pare di non aver 
più nulla che m’aggravi la coscienza. 

— Io invece, a Venezia, mi confessai, gli dis- 
si, con animo pieno di rancore, e feci peggio che 
se avessi ricusato i sacramenti. Ma se ora mi si 
concede un prete, t’assicuro che mi confesserò 
di cuore e perdonando a tulli. 

— 11 cielo ti benedica ! sciamò; tu mi dai una 
grande consolazione. Facciamo, sì, facciamo il 
possibile entrambi, per essere eternamente uni* 
ti nella felicità, come lo fummo in questi giorni 
di sventura! — ' 

II giorno appresso l’aspettai alla finestra e 
non venne. Seppi da Schiller ch’ egli era amma- 
lato gravemente. 

Otto o dieci giorni dopo, egli slava .meglio, 
e tornò a salutarmi. Io dolorava, ma mi soste- 
nea. Parecchi mesi passarono sì per lui che per 
me, in queste alternative di meglio e di peggio. 

CAPO LXXIII. 

Potei reggere sino al giorno undici di gen- 
naio 1823. La mattina m’alzai con mal di capo 
non forte, ma con disposizione al deliquio. Mi 
tremavano le gambe, e stentava a trarre il fiato. 

Anche Oroboni, da due o tre giorni, stava 
male, e non s’alzava. 

Mi portano la minestra, ne gusto appena un 
cucchiaio, poi cado privo di sensi. Qualche lem- 
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po dopo la sentinella del corridoio guardò per 
accidente dallo sportello, e vedendomi giacente 
mi credette morto, e chiamò Schiller. 

Venne anche il soprintendente, fu chiamato 
subito il medico, mi misero a letto. Rinvenni a 
stento. 

Il medico disse ch’io era in pericolo, e mi fe- 
ce levare i ferri. Mi ordinò non so qual cordiale, 
tna lo stomaco non poteva ritener nulla. Il do- 
lor di capo cresceva terribilmente. 

Fu fatta immediata relazione al governatore, 
il quale spedì un corriere a Vienna per sapere 
come io dovessi essere trattato. Si rispose che 
non mi ponessero celi’ infermeria, ma che mi 
servissero nel carcere colla stessa diligenza che 
se fossi nell’infermeria. Di più autorizzavasi il 
soprintendente a fornirmi brodi e minestre della 
sua cucina, finché durava la gravezza del male. 

Quest’ultimo provvedimento mi fu a princi- 
pio inutile: niun cibo, niuna bevanda mi passa- 
va. Peggiorai per tutta una settimana, e delira- 
va giorno e notte. 

Rral e Kubitzky mi furono dati per infermie- 
ri: ambi mi servivano con amore. 

Ogni volta ch’io era alquanto in seifno, Kral 
mi ripeteva: 

— Abbia fiducia in Dio; Dio soloè buono. 

— Pregate per me, dicevagli io, non che mi 
risani, ma che accetti le mie sventure e la mia 
morte in espiazione de’raiei peccali. — 

Mi suggerì di chiedere i sacramenti. 

— Se non gli chiesi, risposi, attribuitelo alla 
debolezza della mia lesta: ma sarà per me gran 
conforto il riceverli. — . 
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Kral riferì le mie parole al soprintendente, e 
fu fatto venire il cappellano delle carceri. 

Mi confessai, comunicai, e presi l'olio santo. 
Fui contento di quel sacerdote. Si chiamava 
Sturm Le riflessioni che mi fece sulla giusti- 
zia di Dio, sull’ingiustizia degli uomini, sul do- 
vere del perdono, sulle vanità di tutte le cose 
del mondo, non erano trivialità: avevano l’i ca- 
proni a d’un intelletto elevato e colto, e d’un 
sentimento di vero amore di Dio e del prx>ssimo. 

CAPO LXXIV. 

Lo sforzo d’attenzione che feci per ricevere i 
sacramenti, sembrò esaurire la mia vitalità, ma 
invece giovommi gettandomi in uu letargo di 
parecchie. ore che mi riposò. 

Mi desiai alquanto sollevaloe vedendoSchil- 
ler e Kral vicini a me, presi le lor mani e li 
ringraziai delle loro cure. 

Schiller mi disse: — l’occhio mio è esercita- 
to a veder maiali; scommetterci eh’ ella non 
muore. 

— Non parvi di farmi un cattivo pronostico? 
diss’io. 

— No, rispose; le miserie della vita sono 

g randi, è vero; ma chi le sopporta con nobiltà 
animo e con umiltà, ci guadagna sempre vi- 
vendo. — 

Poi soggiunse: — S’ella vive, spero che avrà 
fra qualche giorno una grant consol azione. Ella 
ha dimandato di vedere il signor Maroncelli ? 

— Tante volte ho ciò dimandalo, ed invano; 
non ardisco più sperarlo. 
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— Speri, speri, o signore! c ripeta la dimanda* 

La ripetei infatti quel giorno. Il soprinten-» 
dente disse parimente ch’io doveva sperare e 
soggiunse essere verisimile, che non solo Ma-* 
roncelli potesse vedermi, ma che mi fosse dato 
per infermiere, ed in appresso per indivisibile 
compagno. 

Siccome, quanti eravamo prigionieri distato, 
avevamo più o meno tutti salute rovinala, il go- 
vernatore aveva chiesto a Vienna che potessimo 
esser messi lutti a due a due, affinchè uno ser* 
visse d’ajulo all’allro. 

Io aveva anche dimandato la grazia di scrive» 
re un’ultimo addio alla mia famiglia. 

Verso la fine della prima settimana, la mia 
malattia ebbe una crisi, ed il pericolo si dileguò. 

Cominciava ad alzarmi, quando un mattino 
s’apre la porta, e vedo entrar festosi il soprin- 
tendente, Schiller ed il medico. Il primo corre 
a me e mi dice:*— Abbiamo il permesso di dar** 
le per compagno Maroncelli, e di lasciarle seri* 
vere una lettera a’parenti. 

La gioja mi tolse il respiro, ed il povero so» 
pretendente che, per impelo di buon cuore, a- 
veva mancato di prudenza, mi credette perduto. 

Quando racquistai i sensi, e mi sovvenne del- 
l’ annunzio udito, pregai che non mi si ritar» 
dasse un tanto bene. Il medico consentì, e Ma» 
roncelli fu condotto nelle mie braccia. 

Oh qual momento fu quello! — Tu vivi? 
sciamavamo a vicenda. Oh amico! oh fratello! 
che giorno felice, c’ è ancor toccalo di vedere ì 
Dio ne sia benedetto! — 

Ma la nostra gioja ch’era immensa, congiuri* 
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goasi ad una immensa compassione. Maroncelli 
doveva esser meno colpito di me, trovandomi 
così deperito com’ io era: ei sapea qual gravo 
malattia avessi avuto. Ma io, anche pensando 
che avesse patito, non me lo immaginava così 
diverso da quel di prima. Egli era appena rico- 
noscibile. Quelle sembianze, già sì belle, sì flo- 
ride, erano consumate dal dolore, dalla fame, 
dall’ aria cattiva del tenebroso suo carcere. 

Tuttavia il vederci, 1’ udirci. 1* essere final- 
mente indivisi ci confortava. Oh quante cose 
avemmo a comunicarci, a ricordare, a ripeterci ! 
Quanta soavità nel compianto! quanta armonia 
in tutte le idee ! Qual contentezza di trovarci 
d’ accordo in fatto di religione, d’ odiare bensì 
1’ uno e 1’ altro l’ ignoranza e la barbarie, mtt 
di non odiare alcun uomo, e di commiserare gli 
ignoranti ed i barbari, e pregare per loro ! 

CAPO LXXV. 

Mi fu portato un foglio di carta ed il cala- 
maio, affinch’ io scrivessi a’ parenti. 

Siccome propriamente la permissione erasi 
data ad un moribondo, che intendea di volgere 
alla famiglia 1’ ultimo addio, io temeva che la 
mia lettera, essendo ora d’altro tenore, più non 
venisse spedila. Mi limitai a pregare colla più 
grande tenerezza genitori, fratelli e sorelle, che 
si rassegnassero alla mia sorte, protestando loro 
d’ essere rassegnato. 

Quella lettera fu nondimeno spedita, coma 
poi seppi, allorché dopo tanti anni rividi il tetto 
paterno. L’ unica fu dessa, che in sì lungo leip* 
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po della mia captività , i cari parenti potessero 
avere da me. Io da loro non n’ ebbi mai alcuna, 
quelle che mi scrivevano furono sempre rite- 
nute a Vienna. Egualmente privali d’ ogni re- 
lazione colle famiglie erano gli altri compagni 
di sventura. 

Dimandammo infinite volte la grazia d’avere 
almeno carta e calamajo per isludiare, e quella 
di far uso de’ nostri denari per comprar libri. 
Non fummo esauditi mai. 

Il governa'ore continuava frattanto a per- 
mettere che leggessimo i libri nostri. 

Avemmo anche, per bontà di lui , qualche 
miglioramento di cibo, ma ahi! non fu duro* 
vole. Egli avea consentilo che invece d’ essere 
provveduti dalla cucina del trattore delle cai> 
ceri, il fossimo da quella del soprintendente. 
Qualche fondo di più era da lui stato assegnato 
a tal uso. La conferma di queste disposizioni 
non venne; ma intanto che durò il beneficio, io 
ne provai mollo giovamento. Anche Maroncelli 
racquislò un po’ di vigore. Per 1’ infelice Oro- 
boni era troppo tardi ! 

Quest’ultimo era stato accompagnato, prima 
coll’ avvocalo Solerà, indi col sacerdote Don 
Fortini. 

• Quando fummo appajati in tutte le carceri, 
il divieto di parlare alle finestre ci fu rinnovato, 
con minaccia a chi contravvenisse, d’essere ri* 
posto in solitudine. Violammo a dir vero qual- 
che volta il divieto , per salutarci , ma lunghe 
conversazioni più non si fecero. 

L’ indole di Maroncelli c la mia armonizzar 
vano perfettamente. 11 coraggio dell’uno soste: 
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neva il ooraggio dell’ altro. S’ un di noi era preso 
da mestizia o da fremiti d’ ira contro i rigori 
della nostra condizione, V altro 1’ esilarava con 
qualche scherzo o con opportuni raziocinj. Un 
dolce sorriso temperava quasi sempre i nostri 
affanni. 

Finche avemmo libri, benché ornai tanto ri- 
letti da saperli a memoria, eran dolce pascolo 
alla meute, perchè occasione di sempre nuovi 
esami, confronti, giudizj, rettificazioni ec. Leg- 
gevamo, ovvero meditavamo gran parte della 
giornata in silenzio, e davamo al cicaleccio il 
tempo del pranzo, quello del passeggio e tutta 
la sera, 

Maroncelli nel suo sotterraneo avea composti 
molti versi d’ una gran bellezza. Me li andava 
recitando e ne componeva altri. Io pure ne com- 
poneva e li recitava. E la nostra memoria eser- 
cilavasi a ritenere lutto ciò. Mirabile fu la ca- 
pacità che acquistammo di poetare lunghe pro- 
duzioni a memoria, limarle e tornarle a limare 
infinite volte, e ridurle a quel segno medesimo 
di possibile finitezza che avremmo ottenuta scri- 
vendole. Maroncelli compose cosi a poco a poco, 
e ritenne in mente parecchie migliaja di versi 
lirici ed epici. Io feci la tragedia di Leoniero 
da Dertona e varie altre cose. 

C4PO LXXXVI. 

Oroboni, dopo aver molto dolorato nell’ in- 
verno e nella primavera, si trovò assai peggio la 
state. Sputò sangue, e andò in idropisia. 

Lascio pensare qual fosse la nostra afflizione, 
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quand’ ei si stava estinguendo sì presso di noi, 
senza che potessimo rompere quella crudele pa- 
rete che c’ impediva di vederlo e di prestargli 
i nostri amichevoli servigj ! 

Schiller ci portava le sue nuove. L’ infelice 
giovane pali atrocemente, ma P animo sito non 
si avvilì mai. Ebbe i soccorsi spirituali dal cap- 
pellano ( il quale, per buona sorte, sapeva il 
francese ). 

Morì nel suo dì onomastico, 13 giugno 1823. 
Qualche ora prima di spirare, parlò dell’ otto* 
genario suo padre, s’ intenerì e pianse. Poi sì 
riprese, dicendo: — Ma perchè piango il più 
fortunato de’ miei cari, poich’egli è alla vigilia 
di raggiungermi all’ eterna pace ? — 

Le sue ultime parole furono: — Io perdono 
di cuore a’ miei nemici. — 

Gli chiuse gli occhi D. Fortini, suo amico 
dall’infanzia, uomo tutto religione e carità. 

Povero Oroboni ! qual gi lo ci corse per le 
vene, quando ci fu detto eh’ ei non era più! — 
Ed udimmo le voci ed i passi di chi venne a 
prendere il cadavere ! — E vedemmo dalla fine- 
stra il carro in cui veniva portato al cimitero ! 
Traevano quel carro due condannali comuni; lo 
seguivano quattro guardie. Accompagnammo 
cogli occhi il tristo convoglio fino ai cimitero. 
Entrò nella cinta. Si fermò in un angolo: là era 
la fossa. 

Pochi istanti dopo, il carro, i condannati e le 
guardie tornarono indietro. Una di queste era 
Kubitzky. Mi disse ( gentile pensiero, sorpren- 
dente in un uomo rozzo ): — Ho segnato con 
precisione il luogo della sepoltura, affinchè, se 
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qualche parente od amico potesse ungiornool- 
temre di prendere quelle ossa e portarle al suo 
paese, si sappia dove giacciono. — 

Quante volte Oroboni m’ avea detto, guar- 
dando dalla finestra il cimitero: — Bisogna 
eh’ io m’ avvezzi all’ idea d’andare a marcire là 
entro: eppur confesso che quest’ idea mi fa ri- 
brezzo. Mi pare che non si debba star cosi bene, 
sepolto in questi paesi, come nella nostra cara 
penisola. 

Poi ridea esclamava: — Fanciullaggini! Quan- 
do un vestilo è logoro e bisogna deporlo, che 
importa dovunque sia gettato ? — 

Altre volte diceva: — Mi vado preparando 
alla morte, ma mi sarei rassegnato più volen- 
tieri ad una condizione: rientrare appena nel 
tetto paterno, abbracciare le ginocchia di mio 
padre, intendere una parola di benedizione, o 
morire ! 

Sospirava e soggiungeva: — Se questo calice 
non può allentarsi, o mio Dio, sia fatta la tua 
volontà ? — 

E 1’ ultima mattina della sua vita, disse an- 
cora, baciando un crocifisso che Kral gli por- 
gca: 

— Tu eh’ eri Divino, avevi pure orrore della 
morte, e dicevi: Si possibile est , transeat a me 
calix iste ! Perdona se lo dico anch’io. Ma ri- 
peto anche le altre tue parole: Yerumtan.en non 
sicut ego volo, sed sicut tu ! — 

CAPO LXXXVII. 

Dopo la morte d’ Oroboni ammalai di nuovo. 

Pellico le Prig. 12 
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Credeva di raggiungere presi o 1’ estinto amico; 
e ciò bramiva. Se non che, mi sarei io separato 
senza rincrescimento da Maroncelli ? 

Più volte, mentr’ei, sedendo sul pagliericcio, 
leggeva o poetava, o forse fingeva al pari di me 
di distrarsi con tali sludj, e meditava sulle no- 
stre sventure, io Io guardava con affanno e pen- 
sava: — Quanto più trista non sarà la tua vita, 
quando il soffio della morte m’avrà tocco, quan- 
do mi vedrai portar via di questa stanza, quando 
mirando il cimitero, dirai: — Anche Silvio è là! 
— E m’inteneriva su quel povero superstite, e 
faceva voti che gli dessero un altro compagno, 
capace d’ apprezzarlo come lo apprezzava io, — 
ovvero che il Signore prolungasse i mici mar- 
tini, e mi lasciasse il dolce uffizio di temperare 
quelli di quest’ infelice, dividendoli. 

Io non noto quante volte le mie malattie 
sgombrarono c ricomparvero. L’ assistenza che 
in esse faceami Maroncelli, era quella del più 
tenero fratello. Ei s’ accorgea quando il parlare 
non mi convenisse, ed allora slava in silenzio, 
ei s’ accorgea quando i suoi detti potessero sol- 
levarmi, ed allora trov ava sempre soggetti con- 
facenlisi alla disposizione del mio animo, lalor 
secondandola, talor mirando grado grado a mu- 
tarla. Spiriti più nobili del suo, io non ne avea 
mai conosciuti: pari al suo, pochi. Un grande 
amor per la giustizia, una grande tolleranza, 
una gran fiducia nella virtù umana e negli ajuti 
della provvidenza, un sentimento vivissimo del 
bello in tutte le arti, una fantasia ricca di poe- 
sia, tutte le più amabili doti diamente e di cuo- 
re si univano per rendermelo caro. 
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Io'non dimenticava Oroboni, ed ogni dì ge- 
nica della sua morte, ma gioivami spesso il cuo- 
re immaginando che quel diletto, libero di lutti 
i mali ed in seno della Divinità, dovesse pure 
annoverare fra le sue contentezze quella di ve- 
dermi con un amico non meno affettuoso di lui. 

Una voce pareva assicurarmi nell’anima, che 
Oroboni non fosse più in luogo di espiazione; 
nondimeno io pregava sempre per lui. Molte 
volte sognai di vederlo, che pregasse per me; e 
que’ sogni io amava di persuadermi die non fos- 
sero accidentali, ma bensì vere manifestazioni 
sue, permesse da Dio per consolarmi. Sarebbe 
cosa ridicola s’ io riferissi la vivezza di tali so- 
gni. e la soavità che reai manie in me lasciavano 
per intiere giornate. 

Ma i sentimenti religiosi e 1’ amicizia mia 
per Maroncelli alleggerivano sempre più le mie 
afflizioni. V unica idea che mi spaventasse era 
la possibilità che questo infelice, di salute già 
assai rovinata, sebbene meno minacciante della 
mia, mi precedesse nel sepolcro. Ogni volta ch’e- 
gli ammalava, io tremava; ogni volta che vcdealo 
star meglio, era una festa per me. 

Queste paure di perderlo davano al mio af- 
fetto per lui una forza sempre maggiore; ed in 
lui, la paura di perder me operava lo stesso ef- 
fetto. 

Ah, v’ è pur molta dolcezza in quella alter- 
nazione d’affanni e di speranze permna persona 
che è P unica che ti rimanga ! La nostra sorte 
era sicuramente una delle più misere che si 
dieno sulla terra; eppure Io stimarci e l’amarci 
così pienamente formava in mezzo a’ nostri do- 
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lori una specie di felicità; e davvero la senti- 
vamo. - 


CAPO LXXVJII. 

Avrei bramato che il cappellano ( del quale 
io ero stalo così contento al tempo della mia 
prima malattia ) ci fosse stalo conceduto per 
confessore, e che potessimo vederlo a quando a 
quando, anche senza trovarci gravemente infer- 
mi. Invece di dare questo incarico a lui, il go- 
vernatore ci dtslinò un agostiniano, per nome 
P. Battista, inlar.tochè venisse da Vienna o la 
conferma di questo, o la nomina d’ un altro. 

lo Icmea di perderci nel cambio: m’ingan- 
nava. Il P. Battista era un angiolo di carità; i 
suoi modi erano educatissimi ed anzi eleganti: 
ragionava profondamente de’ doveri dell’ uomo. 

Lo pregammo di visitarci spesso. Veniva ogni 
mese, e più frequentemente, se poteva. Ci por- 
tava anche, col permesso del governatore, qual- 
che libro, e ci diceva, a nome del suo abate, che 
tutta la biblioteca del convento stava a nostra 
disposizione. Sarebbe stato uu gran guadagno 
questo per noi, se fosse duralo. Tuttavia ne prò-» 
fatammo per parecchi mesi. 

Dopo la confessione, ei si fermava lungamente 
a conversare, e da tulli i suoi discorsi appariva 
un’anima retta, dignitosa, innamorala della 
grandezza c t del!a santità dell’ uomo. Avemmo 
la fortuna di godere circa un annode’.suoi lumi 
e della sua affezione, e non si smentì mai. Non 
mai una sillaba, che potesse far sospettare in- 
tenzioni di servire, non al suo ministero, ma 
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alia politica; N'ori mai una mancanza di qual- 
siasi delicato riguardo. 

A principio, per dir vero, io diffidava di lui, 
io m’ aspettava di vederlo volgere la finezza del 
suo ingegno ad indagini sconvenienti. In un 
prigioniero di Stalo, simile diffidenza.è pur trop- 
po naturale; ma oh quanto si resta sollevato, al- 
lorché svanisce, allorché si scopre ne! l'interprete 
di Dio, niun altro zelo che quello della causa di 
Dio e dell’ umanità ? 

Egli aveva un modo a lui particolare ed effi- 
cacissimo di dar consolazioni. Io m’accusava per 
esempio, di fremiti d’ ira pei rigori della nostra 
carceraria disciplina. Ei moralizzava alquanto 
sulla virtù di soffrire con serenità e perdonando; 
poi passava a dipingere con vivissima rappre- 
sentazione le miserie di condizioni diverse dalla 
mia. Avca molto vissuto in città ed in campa- 
gna, conosciuto grandi e piccoli, e meditato sulle 
umane ingiustizie; sapea descrivere bene le pas- 
sioni ed i costumi delle varie classi sociali Dap- 
pertutto ei mi mostrava forti e deboli, calpe- 
stanti e calpestali; dappertutto la necessità o 
<T odiare i nostri simili o d’amarli per generosa 
indulgenza e per compassione. 1 casi eh’ ei rac- 
contava per rammemorarmi l’universalità della 
sventura, ed i buoni effetti che si possono trarre 
da questa, nulla aveano di singolare; erano anzi 
affatto ovvii; ma diceali con parole così giuste, 
così potenti, che mi faceano fortemente sentire 
. le deduzioni da ricavarne. 

Ah sì ! ogni volta ch’io aveva udito quegli a- 
morevoli rimproveri e que’ nobili consigli, io 
ardeva d’ amore della virtù, io non abboniva 
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più alcuno, io avrei dafa la vita pel minimo 
de’ mici simili, io benediceva Dio d’avermi fallo 
uomo. 

Ah! infelice chi ignora la sublimila della con- 
fessioni ! infelice chi, per non parer volgare, si 
crede obbligalo di guardarla con ischcrno! Non 
è vero che. ognuno sapendoci. 5 ! che bisogna es- 
ser buono, sia inulile di sentirselo a dire; che 
bastino le proprie riflessioni ed opportune let- 
ture; no! la favella viva d’ un uomo ha una pos- 
sanza, che nè le letture nè le proprie riflessioni 
non hanno! L’ anima n’è più scossa; le impres- 
sioni che vi si fanno, sono più profonde. Nel 
fratello che parla, v’ è una vita ed un opportu- 
nità che sovente indarno si cercherebbero ne’li- 
bri e ne’ nostri proprj pensieri 

CAPO LXXIX, 

Nel principio del 1824, il soprintendente, il 
qual avea la sua cancelleria ad uno de’ capi del 
nostro corridoio, trasportassi altrove, e le si anze 
di cancelleria con altre annesse furono ridotte 
a carceri. Ahi ! capimmo che nuovi prigionieri 
di Stato doveano aspettarsi d’ Italia. 

Giunsero infatti in breve quelli d’ un terzo 
processo; tutti amici e conoscenti miei ! Oh, 
quando seppi i loro nomi qual fu la mia tri- 
stezza ! llorsieri era uno de’ più antichi miei a- 
mici ! A Gonfalonieri io era affezionato da men 
lungo tempo, ma pur con lutto il cuore ! Se a- 
vessi potuto, passando al carcere durissimo od 
a qualunque immaginabile tormento, scontare 
la loro pena e liberarli, Dio sa se non V avrei 
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fatto! Non dico solo dar la vita per essi: ah che 
cos’ è il dar la vita? soffrire è ben più! 

Avrei avuto allora tanto d’ uopo delle conso- 
lazioni del P. Battista; ma non gli permisero più 
di venire. 

Nuovi ordini vennero pel mantenimento della 
più severa disciplina. Quel terrapieno che ci 
serviva di passeggio fu dapprima cinto di stec- 
cato, sicché nessuno, nemmeno in lontananza 
con tdescopii, potesse più v, derci; e così noi 
perdemmo lo spettacolo bellissimo delle circo- 
stanti colline e della sottoposta città. Ciò non 
- bastò. Per andare a quel terrapieno» conveniva 
attraversare, come dissi, il cortile, cd in questo 
molti aveano campo di scorgerci. A fine di oc- 
cultarci a lutti gli sguardi, ci fu tolto quel luo- 
go di passeggio, e ce ne venne assegnato uno 
piccolissimo, situalo contiguamente ai nostro 
corridoio, ed a pretta tramontana, come le no- 
stre stanze. 

Non posso esprimere quanto questo cambia- 
mento di passeggio ci affliggesse Non ho notato 
tulli i conforti che avevamo nel luogo che ci 
veniva tolto. La visita de’ figliuoli del soprin- 
tendente, i loro cari amplessi; dove avevamo ve- 
duta infi rma ne’ suoi ultimi giorni la loro ma- 
dre; qualche chiacchiera col fabbro, che aveva 
pur ivi il suo alloggio; le liete canzoncine e le 
armonie d’ un caporale che suonava la chitarra; 
e per ultimo un innocente amore — un amore 
non mio, nè del mio compagno, ma d’una buona 
caporalina ungherese, venditrice di frutta. Ella 
erasi invaghita di Maroncelli. 

Già prima che fosse posto con me, essa e la 
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donna, vedendosi ivi quasi ogni giorno, avoano 
fatto un pocod’ amicizia. Egli era anima sì o- 
nesta, sì dignitosa, sì semplice nelle sue visite, 
che ignorava affatto d’ avere innamoralo la pie- 
tosa creatura. Ne lo feci accorto io. Esitò di pre- 
starmi fede, e nel dubbio solo che avessi ragio- 
ne, impose a sè stesso di mostrarsi piò freddo 
con essa. La maggior riserva di lui, invece di 
spegnere T amore della donna, pareva aumen- 
tarlo. 

Siccome la finestra della stanza di lei era alta 
appena un braccio dal suolo del terrapieno, ella 
balzava dal nostro lato, per V apparente motivo 
di stendere al sole qualche pannolino, o fare al- 
cun’ altra faceenduola, e stava lì a guardarci; e 
se poteva, attaccava discorso. , 

Le povere nostre guardie, sempre stanche di 
aver poco o niente dormilo la notte, coglievano 
volentieri I* occasione d’essere in quell’ angolo 
dove, senz’ essere vedute da’ superiori, poteano 
sedere sull’ erba e sonnecchiare. Maroncelli era 
allora in un grande imbarazzo, tanto appariva 
l’amore di quella sciagura'a. Maggiore era l’im- 
barazzo mio. Nondimeno simili scene che sareb- 
bero state assai risibili, se la donna ci avesse i- 
spirato poco rispetto, erano per noi serie, e po- 
trei dire patetiche. L’ infelice ungherese aveva 
una, di quelle fisonomie, le quali annunziano 
indubitabilmente 1’ abitudine della virtù ed il 
bisogno di stima. Non era bella, ma dotata di 
tale espressione di gentilezza, ctoe i contorni al- 
quanto irregolari del suo volto sembravano ab- 
bellirsi ad ogni sorriso, ad ogni moto de* mu- 
scoli. 
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Se fosse* mio proposito di scrivere d’ amore, 
mi resterebbero non brevi cose a dire di quella 
misera e virtuosa donna, — or morta. Ma basti 
l’avere accennato uno de’ pochi avvenimenti dei 
nostro carcere. 


CAPO LXXX. 

I cresciuti rigori rendevano sempre più mo- 
notona la nostra vita. Tutto il 1824, lutto il 25, 
tutto il 26, lutto il 27 in che si passarono per 
noi ? Ci fu tolto quell’ uso de’ nostri libri che 
per interim ci era stalo conceduto dal governa- 
tore, il carcere divenneci una vera tomba, nella 
quale neppure la tranquillità della tomba c’era 
lasciata. Ogni mese veniva, in giorno indetermi- 
nato, a farci una diligente perquisizione il di- 
rettore di polizia, accompagnato d’ un luogote- 
nente e di guardie Ci spogliavano nudi, esami- 
navano tutte le cuciture de’ vestiti, nel dubbio 
che vi si tenesse celata qualche carta o altro, ci 
scucivano i pagliaricci por frugarvi dentro. Ben- 
ché nulla di clandestino potesse trovarci, questa 
visita ostile e di sorpresa, ripetuta senza fine,a- 
veva non so che, che m’irritava, e che ogni vol- 
ta metteami la febbre. 

Gli anni precedenti tu’ erano sembrali si in- 
felici, ed ora io pensava ad essi con desiderio, 
come ad un tempo di care dolcezze. Dov’ erano 
le ore eh’ io m’ingolfava nello studio della Bib- 
bia. o d’ Omero ? A forza di leggere Omero nel 
testo, quella poca cognizione di greco ch’io ave- 
va, si era aumentala, cq erami appassionalo per 
quella lingua. Quanto incresceami di non poler- 
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ne continuare lo studio! Dante, Petrarca, Sha- 
kspeare, Byron, Walter Scott, Schiller, Goethe, 
ec. quanti amici m’ erano involati ! Fra siffatti 

10 annoverava pure alcuni libri di cristiana sa- 
pienza, come il Bourdaloue, il Pascal, f imita- 
zione di Gesù Cristo, la Piloto ec. libri che se 
si leggono con critica ristretta ed illiberale, e- 
sullando ad ogni reperibile difetto di gusto, ad 
ogni pensiero non valido, si gettano là c non si 
ripigliano: ma che, letti senza malignare e sen- 
za scandalezzarsi dei lati deboli, scoprono una fi- 
losofìa alta, e vigorosamente nutritiva pel cuore 
e per 1’ intelletto. 

Alcuni di siffatti libri di religione ci furono 
poscia mandali in dono dall’ Imperai ore, ma con 
esclusione assoluta di libri d’ altra specie ser- 
vii nti a studio letterario. 

Questo dono d’opere ascetiche venneci impe- 
trato nel 1825 da un confessore dalmata, invia- 
toci da Vienna, il P. Stefano Patilowich, fatto, 
due anni appresso, vescovo di Cattalo. A lui 
fummo pur debitori d’aver finalmente la messa, 
che prima ci si era sempre negala, dicendoci che 
non poteano condurci in chiesa, e tenerci sepa- 
rati a due a due, siccome era prescritto. 

Tanta separazione non potendo mantenersi 
andavamo alla messa, divisi in tre gruppi; un 
gruppo sulla tribuna dell’organo, un altro sot- 
to la tribuna in guisa da non esser veduti, ed 

11 terzo in un oratoriello guardante in chiesa per 
mezzo d’ una grata. 

Maroncelli ed io avevamo allora per compa- 
gni, !ma con divieto che una coppia parlasse col- 
l'altra, sei condannali di sentenza anteriore alla 
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nostra. Due di essi erano stati miei vicini nei 
Piombi di Venezia. Eravamo condotti da guar- 
die a! posto assegnato, e ricondotti, dopo la mes- 
sa, ciascuna coppia nel suo carcere. Veniva a 
direi la messa un cappuccino. Questo buon uo- 
mo finiva sempre il suo rito con un Oremus im- 
plorante la nostra liberazione dai vincoli, e la 
sua voce si commovea. Quando veniva via dal- 
l’altare, dava una pietosa occhiata a ciascuno 
de’tre gruppi, ed inchinava mestamente il capo 
pregando. 

CAPO LXXXI. 

Nel 1825 Schiller fu riputato ornai troppo in- 
debolito dagli acciacchi della vecchiaja, e gli die- 
dero la custodia d’altri condannati, pei quali 
sembrasse non richiedersi tanta vigilanza. Oh 
quanto c’ increbbe ch’ci si allontanasse da noi, 
ed a lui pure incrrbbe di lasciarci! 

Per successore pbb’egli dapprima Kral, «omo 
non inferiore a lui in bontà. Ma anche a questo 
venne data in breve un’altra destinazione, ce 
ne capitò uno, non cattivo, ma burbero ed estra- 
neo ad ogni dimostrazione defletto. 

Questi mutamenti m' affliggevano profonda- 
mente. Schiller, Kral e Kubilzky, ma in parli- 
colar modo i due primi, ci avevano assistili nel- 
le nostre malattie come un padre ed un fratello 
avrebbero potuto fare. Incapaci di mancare al 
loro dovere, sapeano eseguirlo senza durezza di 
cuore. Se v’era un po’ di durezza nelle forme, 
era quasi sempre involontaria, e riscattavanla 
pienamente i tratti amorevoli che ci usavano. 
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M’ adirai talvolta conlr* essi, ma oh come mi 
perdonavano cordialmente! come anelavano di 
persuaderci che non erano senza affezione per 
noi, e come gioivano vedendo che n’eravarao 
persuasi, e li stimavamo uomini dabbene! 
t Dacché fu lontano da noi, più volte Schiller 
s’ammalò, e si riebbe. Dimandavamo contezza 
di lui, con ansietà filiale. Quand’egli era conva- 
lescente, veniva talvolta a passeggiare sotto le 
nostre finestre. Noi tossivamo per salutarlo, ed 
egli guardava in su con sorriso melanconico, e 
diceva alla sentinella, in guisa che udissimo: — 
Da sinrl meine xohne ! ( là sono i miei figli). 

Povero vecchio! che pena mi melica il veder- 
ti strascinare stentamente l’egro fianco, e non 
poterli sostenere col mio braccio! 

Talvolta ei sedeva lì sull’erba, e legg^a. Era- 
no libri ch’ei m’avea prestali. Ed affinchè io li 
riconoscessi, ei ne diceva il titolo alla sentinella, 
o ne ripeteva qualche squarcio. Per lo più lai 
libri erano novelle da calendarj, od altri roman- 
zi di poco valore letterario, ma morali. 

Dopo varie ricadute d’apoplessia, si fece por- 
tare all’ospedale de’militari. Era già in pessimo 
stato e colà in breve mori. Possedeva alcune cen- 
tinaia di fiorini, frutto de’suoi lunghi risparmj: 
queste erano da lui stale date in prestilo ad al- 
cuni suoi commilitoni. Allorché si vide presso il 
suo fine, appellò a sé quegli amici, e disse: — 
Non ho più congiunti; ciascuno di voi si tenga 
ciò che lia nelle mani. Vi domando solo di pre- 
gare per me. — ; 

Uno di tali amici aveva una figlia di diciotle 
anni, la quale era figlioccia di Schiller. Poche 
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ore prima di morire, il buon vecchio la mandò 
a chiamare. Ei non polca più proferire parole 
distinte; si cavò di dito un anello d'argento, ul- 
tima sua ricchezza, e lo mise in dito a lei. Poi 
la baciò e pianse baciandola. La fanciulla urla- 
va, e lo inondava di lagrime. Ei gliele asciuga- 
va col fazzoletto. Prese le mani di lei e se le po- 
se su gli occhi. — Quegli occhi erano chiusi per 
sempre! 

CAPO LXXXII. 

Le consolazioni umane ci andavano mancan- 
do una dopo l’*ltra; gli affanni erano sempre 
maggiori. Io mi rassegnava al voler di Dio, ma 
mi rassegnava gemendo; e l’anima mia, invece 
d’indurirsi al male, sembrava sentirlo sempre 
più dolorosamente. 

Una volta mi fu clandestinamente recato un 
foglio della gazzetta d’Augsburgo, nel quale 
sparciavasi stranissima cosa di me, a proposito 
della monacazione d una delle mie sorelle. 

Diceva: — La signora Maria Angiola Pellico, 
figlia ec.ec., prese addi ec. il velo nel monaste- 
ro della Visitazione in Torino ec.È dessa la so- 
rella dell’autore della Francesca da Ri mini , 
Silvio Pellico, il quale uscì receni emonie dalla 
fortezza di Spielberg, graziato da S. M. l'Impe- 
ratore; tratto di clemenza degnissimo di sì ma- 
gnanimo Sovrano, e che rallegrò tutta Italia, 
slantechè ec. ec. — 

E qui seguivano le mie lodi. 

La frottola della grazia non sapeva immagi- 
narmi perchè fosse stala inventala. Un puro dii 
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vertimento del giornalista non parea verisimile; 
era forse una qualche astuzia delle polizie tede- 
sche? Chi lo sa? Ma i nomi di Maria Angiola 
erano precisamente quelli di mia sorella mino- 
re. Doveano, senza dubbio, esser passati dalla 
gazzetta di Torino ad altre gazzette. Dunque 
queirottima fanciulla s’era veramente fatta mo- 
naca? Ah forse ella ha preso questo stalo, per- 
chè ha perduto i genitori! Povera fanciulla! non 
ha voluto ch’io solo patissi le angustie del car- 
cere; anch’ella ha voluto reeludersi! Il Signore 
le dia, più che non dà a me. le virtù della pa- 
zienza e della abnegazione! Quante volte nella 
sua cella quell’ angiolo penserà a me! quanto 
spesso farà dure penitenze per ottener da Dio 
che alleggerisca i mali del fratello! 

Questi pensieri m’intenerivano, e mi strazia- 
vano il cuore. Pur troppo, le mie sventure pote- 
vano avere influito ad abbreviare i giorni del 
padre o della madre, o d’entrambi! Più ci pen- 
sava. e più mi pareva impossibile che senza sif- 
fatta perdila la mia Marietta avesse abbando- 
nalo il tetto paterno. Questa idea m’opprimeva 
quasi certezza, ed io caddi quindi nel più ango- 
scioso lutto. 

Maroncelli n’era commosso non meno di me. 
Qualche giorno appresso ei diedesi a comporre 
un lamento poeticosulla sorella del prigioniero. 
Riuscì un bellissimo poemetto spirante melan- 
conia e compianto. Quando 1’ ebbe terminato, 
me lo recitò. Oh come gli fui grato della sua 
gentilezza! Fra tanti milioni di versi che fino 
allora s’erano fatti per monache, probabilmente 
quelli erano i soli che si componessero in carce- 
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re, pel fratello della monaca, da un compagno di 
ferri. Qual concorso d’idee patetiche e religiose! 

Cosi I’ amicizia addolciva i miei dolori. Ah, 
da quel tempo non volse più giorno ch’io non 
m’aggirassi lungamente col pensiero in un con- 
vento di vergini; che fra quelle vergini io non 
ne considerassi con più tenera pietà una; ch’io 
non pregassi ardentemente il Cielo d’abbellirle 
' la solitudine, e di non lasciare che la fantasia 
le dipingesse troppo orrendamente la mia pri- 
gione. 


CAPO LXXXIII. 

L’ essermi venuta clandestinamente quella 
gazzetta non faccia immaginare al lettore che 
frequenti fossero le notizie del mondo, ch’io ri- 
uscissi a procurarmi. No: tutti erano buoni in* 
torno a me, ma lutti legati da somma paura. Se 
avvenne qualche lieve cland stinità, non fu se 
non quando il pericolo potea veramente parer 
nullo. Ed era diffidi cosa che potesse parer nul- 
lo in mezzo a tante perquisizioni ordinarie e 
straordinarie. 

Non mi fu mai dato d’avere nascosamente no- 
tizie de’miei cari lontani, tranne il surriferito 
cenno relativo a mia sorella. 

Il timore ch’io aveva che i miei genitori non 
fossero più in vita, venne dì lì a qualche tempo 
piuttosto aumentato che diminuito, dal modo 
con cui una volta il direttore di polizia venne 
ad annunziarmi che a casa mia stavano bene. 

— S. M. l’Imperatore comanda, diss’egli, che 
io le partecipi buone nnove di quc’congiunli 
ch’ella ha a Torino; — ■ 
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Trabalzai dal piacere e dalla sorpresa a que- 
sta non mai prima avvenuta partecipazione, e 
chiesi maggiori particolarità. 

— Lasciai, gli diss’ io, genitori, fratelli e so- 
relle a Torino. Vivono lutti? Deh, s’ella ha una 
lettera d’alcuno di loro, la supplico di mostrar- 
mela! 

— Non posso mostrar niente. Ella deve con- 
tentarsi di ciò. È sempre una prova di benigni- 
tà dell’Imperatore il farle dire queste consolan- 
ti parole. Ciò non s’è ancor fatto a nessuno. 

— Concedo esser prova di benignità dell’Im- 
peratore; ma ella sentirà che m’è impossibile 
trarre consolazione da parole cosi indetermina- 
te. Quali sono que’ miei congiunti che stanno 
Lene? Non ne ho io perduto alcuno? 

— Signore, mi rincresce di non poterle dire 
di più di quel che m’è stato imposto. — 

E così se ne andò. 

L’intenzione era certamente stata di recarmi 
un sollievo con quella notizia. Ma io mi per- 
dasi che, nello stesso tempo che l’Imperatore 
avea voluto cedere alle istanze di qualche mio 
congiunto, e consentire che mi fosse portalo quel 
cenno, ei non volea che mi si mostrasse alcuna 
lettera, affinch’io non vedessi quali dei miei cari 
mi fosssero mancali. e # 

ludi a parecchi mesi, un annunzio. simile al 
suddetto mi fu recato. Niuna lettera, niuna spie- 
gazione di più. 

Videro ch’io non mi contentava di tanto, e 
che rimaneane vieppiù afflitto, e nulla mai piu 
jni dissero della mia famiglia. 

L’immaginarmi che i genitori fossero morti, 
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che il fossero fors’aoco i fratelli, e Giuseppina 
altra mia amatissima sorella: che forse Mariella 
unica superstite s’estinguerebbe presto nell’ an- 
goscia della solitudine e negli stenti della peni- 
tenza; mi distaccava sempre più dalla vita. 

Alcune volte assalito fortemente dalle solite 
infermità, o da infermità nuove, come coliche 
orrende con sintomi dolorosissimi esimili a quel- 
li del morbo colera, io sperai di morire. Sì; l’e- 
spressione è esatta: sperai. 

E nondimeno, oh contraddizioni dell’uomo! 
dando un’occhiaia al languente mio compagno, 
mi si straziava il cuore al pensiero dì lasciarlo 
solo, e desiderava di nuovo la vita! 

CAPO LXXX1V. 

Tre volle vennero di Vienna personaggi d’al- 
to grado a visitare le nostre carceri, per assicu- 
rarsi rhe non ci fossero abusi di disciplina. La 
prima fu del barone von Mtinche, e questi im- 
pietosito della poca luce che avevamo, disse che 
avrebbe imploralo di poter prolungare la nostra 
giornata, facendoci mettere per qualche ora del- 
la sera una lanterna alla parte esteriore dello 
sportello. La sua visita fu nel 1825. Un anno 
dopo fu eseguito il suo pio intento. E così a quel 
lume sepolcrale potevamo indi in poi vedere le 
pareli, e non romperci il capo passeggiando. 

La seconda visita fu del barone von Vogel. 
Egli mi trovò in pessimo stato di salute, ed u- 
dcndo che, sebbene il medico riputasse a me gio- 
vevole il caffè, non s’attentava d’ ordinarmelo, 
perchè oggetto di lusso, disse una parola di con- 
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senso a mio favore, ed il caffè mi venne ordinato. 

La terza visita fu dì non so qual altro signo- 
re della Corte, uomo fra i cinquanta ed i ses- 
santa, che ci dimostrò co’modi e colle parole la 
più nobile compassione. Non potea far nulla per 
noi, ma l’ espressione soave della sua bontà era 
un beneficio, e gliene fummo grati. 

Oh qual brama ha il prigioniero di veder crea- 
ture della sua specie! La religione cristiana che 
è sì ricca d’umanità, non ha dimenticato d’an- 
noverare fra le opere di misericordia il visitava 
i carcerati. L’aspetto degli uomini cui duole 
della tua sventura, quand’ anche non abbiano 
modo di sollevartene più efficacemente, te rad- 
dolcisce. 

La somma solitudine può tornar vantaggiosa 
all’ammendamento d’alcune anime; ma credo 
che in generale lo sia assai più, se non ispinta 
all’estremo, se mescolala di qualche contatto 
colla società. Io almeno son così fallo. Se non 
vedo i miei simili, concentro il mio amore su 
troppo picciolo numero di essi, e disamo gli al- 
tri; se posso vederne, non dirò molti, ma unnu- - 
mero discreto, amo con tenerezza tutto il gene* 
re umano. 

Mille volte mi son trovato col cuore sì unica- 
mente amante di pochissimi, e pieno d'odio per 
gli altri, ch’io me ne spaventava. Allora andava 
alla finestra sospirando di vedere qualche faccia 
nuova, e m’estimava felice se la sentinella non 
passeggiava troppo rasente il muro; se sì scosta- 
va sì che potessi vederla; se alzava il capo, uden- 
domi tossire; se la sua fisonomia era buona. 
Quando mi parca scorgervi sensi di pietà, ua 
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dolce palpito prendeami, come se quello scono- 
sciuto soldato fosse un intimo amico. Slei s’al- 
lontanava, io aspettava con innamorata inquie- 
tudine ch’ei ritornasse, e s ei ritornava guar- 
dandomi, io ne gioiva come d’una grande cari- 
tà. Se non passava più in guisa ch'io lo vedessi, 
io restava mortificalo come uomo che ama, e co- 
nosce che altri noi cura. 

CAPO LXXXV. 

Nel carcere contiguo, già d’Orohoni, stavano 
ora D. Marco Fortini ed il sig. Antonio Villa. 
Quesfultimo. altre volte robusto come un Er- 
cole, patì molto la fame il primo anno, e quan- 
doché più cibo si trovò senza forze per dige- 
rire. Languì lungamente, e poi ridotto quasi al- 
f estremità, ottenne che gli dessero un carcere 
più arioso. L’ atmosfera mefitica d’un angusto 
sepolcro gli era senza dubbio nocivissima, sic- 
come lo era a tutti gli altri. Ma il rimedio da 
lui invocato non fu sufficiente. In quella stanza 
grande, campò qualche mese ancora, poi dopo 
varj trabocchi dì sangue morì. 

Fu assistilo dal eoncaplivo D. Fortini, e dal- 
fabate Paulowich, venuto in fretta da Vienna, 
quando si seppe ch’era moribondo. 

Bench’io non mi fossi vincolato con lui così 
strettamente come con Oroboni, pur la sua mor- 
ie mi afflisse molto. Io sapiva ch’egli era amalo 
colla più viva tenerezza da’ genitori e da una 
sposa! Per lui, era più da invidiarsi che da com- 
piangersi; ma que’superstili!... 

Egli era anche stato mio vicino sotto i Piovra 
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ti; Tremerello m’ avea portalo parecchi versi 
di lui, e gli avea portato de’ miei. Talvolta re- 
gnava in que’suoi versi un profondo sentimento. 

Dopo la sua morte, mi parve d’essergli più 
affezionato che in vita, udendo dalle guardie 
quanto miseramente avesse patito. L’infelice 
non poteva rassegnarsi a morire, sebbene reli- 
giosissimo. Provò al più alto grado l’ orrore di 
quel terribile passo, benedicendo però sempre 
il Signore, e gridandogli con lagrime: — Non 
so conformare la mia volontà alla tua, eppur 
voglio conformarla; opera tu in me questo mir 
racolo ! 

Ei non aveva il coraggio d’ Oroboni, ma lo 
imitò, protestando di perdonare a’ni mici. 

Alla fine di quelI’anno(era il 1826) udimmo 
una sera nel corridojo il rumore mal compresso 
di parecchi camminanti. I nostri orecchi erano 
divenuti sapientissimi a discerncr" mille generi 
di rumore. Una porla viene aperta; conosciamo 
essere quella ov’era l’avvocato Solerà. Se ne a- 
pre un’altra: è quella di Fortini. Fra alcnne voci 
dimesse, distinguiamo quella del direttore di po- 
lizia. — Che sarà? Una perquisizione ad ora si 
tarda? È perchè? 

Ma in breve escono di nuovo nel corridojo. 
Quand’ecco la cara voce del buon Fori ini: — . 
Oh povereto mi! la scusi; sala; ho desmentegà 
un tomo del breviario. 

E lesto lesto ei correva indietro a prendersi 
quel tomo, poi raggiungeva il drappello. La 
porta della scala s’aperse, intendemmo i loro 
passi fino al fondo: capimmo che i due felici a- 
veano ricevuto la grazia; e, sebbene Rincrescesse 
di non seguirli, ne esultammo. 
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CAPO LXXXVI. 

Era la liberazione di que’ due compagni, scn* 
za alcuna conseguenza per noi? Come uscivano 
essi, i quali erano siali condannali al pari di 
noi, uno a 20 anni, P altro a 15, e su noi e su 
muli’ altri non risplendeva grazia? 

Contro i non liberati esistevano dunque prc*> 
venòoni più ostili ? Ovvero sarebbevi la dispo- 
sizione di graziarci tulli, ma a brevi intervalli 
di disianza, due alla volta ? forse ogni mese ? 
forse ogni due o Ire mesi ? 

Cosi per alcun tempo dubitammo. E più di 
tre mesi volsero, nè altra liberazione faccasi. 
Verso la fine del 1827, pensammo che il di- 
cembre potesse essere determinalo per anniver- 
sario delle grazie. Ma il dicembre passò, e nulla 
accadde. 

Protraemmo P aspettativa sino alla siate del 
1828, terminando allora per ma i seti' anni e 
mezzo di pena, equivalenti, secondo il dctlo del- 
1’ Imperatore, ai quindici, ove pure la pena si 
volesse eonlare dall' arresto. Che se non volessi 
(comprendere il tempo del processo ( e questa 
supposizione era la più verisimile ), ma ben§ì 
cominciare dalla pubblicazione della condanna, 
i seti’ anni e mezzo non sarebbero finiti che 
pel 1829. 

- Tutti i termini calcolabili passarono, e gra- 
zia non rifulse. Intanto, già prima dell’ uscita 
(di Solerà e Fortini, era venuto al mio povero 
Maroncelli uu tumore al ginocchio sinistro. In 
(Principio il dolore era mite, e lo coslringca sol- 
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tanto a zoppicare. Poi stentava a trascinare i 
ferri, e di rado usciva a) passeggio. Un mattino 
d’ autunno, gli piacque d’ uscir meco per respi- 
rare un poco d’ aria: v’e ra già neve; ed in un 
fatale momento eh’ io noi sosteneva, inciampò 
e cadde. La percossa fece immantinente divenire 
acuto il dolore del ginocchio. Lo portammo su? 
suo letto; ci non era più in grado di reggersi. 
Quando il medico lo vide, si decise finalmente 
a fargli levare i ferri. Il tumore peggiorò di 
giorno in giorno, e divenne enorme, e sempre 
più doloroso. Tali erano i martirii del povero 
infermo, che non potea aver requie nè in letto, 
nè fuor di letto. 

Quando gli era necessità muoversi, alzarsi, 
porsi a giacere, io doveva prendere colla mag- 
gior delicatezza possibile la gamba malata, e 
trasportarla lentissimamente nella guisa che oc- 
correva. Talvolta per fare il più piccolo passa g* 
gio da una posizione all’altra, ci volevano quarti 
d’ ora di spasimo. 

Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche, fo- 
rnente ora asciutte, or umide, lutto fu tentalo 
dal medico. Erano accrescimenti di strazio, e 
niente più. Dopo i bruciamenti colle pietre si 
formava la suppurazione. Quel tumore era tutto 
piaghe; ma non mai diminuiva, non mai lo sfogo 
delle piaghe recava alcun lenimento al dolore. 

Maroncclli era mille volte più infelice di me; 
nondimeno, oh quanto io pativa con lui ! Le 
cure d' infermiere m’ erano dolci, perchè usale 
a si degno amico. Ma vederlo così deperire, fra 
sì lunghi, atroci tormenti, e non potergli recar 
glutei E presagire che quel ginocchio non sa? 


199 

rebbe mai più risanato! E scorgere che l’infer- 
mo lenea più verisimile la morie che la guari- 
gione! E doverlo conlinuamenle ammirare pel 
suo coraggio e per la sua serenità! ah, ciò m’an- 
gosciava in modo indicibile ! 

CAPO LXXVVII. 

In quel deplorabile stato, ei poetava ancora, 
ei cantava, ei discorreva; ei tutto facea per illu- 
dermi, per nascondermi una parte de’suoi mali. 
Non polea più digerire, nè dormire; dimagrava 
spaventosamente, andava frequentemente in de- 
liquio: e tuttavia in alcuni istanti raccoglieva la 
sua vitalità, e faceva animo a me. 

Ciò eh’ egli patì per nove lunghi mesi non è 
descrivibile. Finalmente fu conceduto che si te- 
nesse un consulto. Venne il protomedico, ap- 
provò tutto quello che il medico aveva tentato, 
e senza pronunciare la sua opinione sull’ infer- 
mila e su ciò che restasse a fare, se n’ andò. 

Un momento appresso, viene il sottintendente 
e dice a Maroncelli: — II protomedico non s’è 
avventurato di spiegarsi qui in sua presenza; 
temeva eh’ ella non avesse la forza d’ udirsi an- 
nunziare una dura necessità. Io l’ ho assicurato 
che a lei non manca il coraggio. 

— Spero , disse Maroncelli , d’ averne dato 
qualche prova, in soffrire senza urli questi stra- 
zj. Mi proporrebbe mai ? . . . . 

— Sì signore, 1’ amputazione. Se non che il 
protomedico vedendo un corpo così emunto, e- 
sita a consigliarla. In tanta debolezza, si sentirà 
ella capace di sostenere l’ amputazione ? Vuol 
ella esporsi al pericolo ? . , . . 
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— Di morire ? E non morrei in breve egual- 
mente se non si mette termine a questo male? 

— Dunque faremo subito relazione a Vienna 
d’ ogni cosa, ed appena venuto il permesso di 
amputarla .... 

— Che ? ci vuole un permesso ? 

— SI, Signore. — 

Di lì ad otto giorni, l’aspettato consentimen- 
to giunse. 

Il malato fu portato in una stanza più grande 
e dimandò eh’ io lo seguissi. • » 

— Potrei spirare sotto l’operazione, diss’egli: 
eh’ io mi trovi almeno fra le braccia dell’ a- 
mico. — 

La mia compagnia gli fu conceduta. 

L’abate Wrba, nostro confessore ( succeduto 
a Paulowich ) venne ad amministrare i sacra- 
menti all’ infelice. Adempiuto questo allodi re- 
ligione, aspettavamo i -chirurghi, e non compa- 
rivano. Maroncelli si mise ancora a cantare un 
inno. 

I chirurghi vennero alfine, erano due. Uno 
quello ordinario della casa, cioè il nostro bar- 
biere, ed egli, quando occorrevano operazioni, 
aveva il diritto di farle di sua mano, e non vo- 
lea cederne l’ onore ad altri. Llallro era un gio-» 
vane chirurgo, allievo della scuola di Vienna, c 
già godente fama di molla abilità. Questi, man- 
dato dal governatore per assistere all’operazione 
e dirigerla, avrebbe voluto farla egli stesso, ma 
gli convenne contentarsi di vegliare all’ esecu- 
zione. 

II malato fu seduto sulla sponda del letto colle 
gambe giù: io lo tenca fra le mie braccia. Al di 
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sopra del ginocchio, dove la coscia cominciava 
ad esser sana, fu stretto un legaccio, segno del, 
giro che dovea fare il coltello. Il vecchio chi- 
rurgo tagliò, lutto intorno, alla profondità d’un 
dito; poi tirò in su la pelle tagliata, e continuò 
il taglio sui muscoli scorticati. Il sangue fluiva 
a torrenti dalle arterie, ma queste vennero tosta 
legate con filo di seta. Per ultimo si segò l’osso, 

Maroncelli non mise un grido Quando vidq 
che gli portavano via la gamba tagliata, le diodo 
un’occhiata di compassione, poi voltosi al chi- 
rurgo operatoregli disse: < 

.. — Ella m’ha liberato d’un nemico, c non hq 
modo di rimunerarla. . , 

V’era in un bicchiere sopra la finestra una 
rosa. 

— Ti prego di portarmi quella rosa, mi disse. 

Gliela portai. Ed ei l’ offerse al vecchio chi- 
rurgo, dicendogli: — non ho altro a presentarle 
in testimonianza della mia gratitudine. — 

! Quegli prese la rosa, e pianse. 

CAPO LXXXVI11. 

I chirurghi avevano creduto che l’infermcria 
di Spielberg provvedesse tutto l’occorrente, ec- 
cetto i f. rri ch’essi portarono. Ma fatta l’am- 
putazione, s’accorsero che mancavano diverse 
cose necessarie: tela incerata, ghiaccio, fasce ec* 
. Il misero mutilato dovette aspettare due ore, 
che lutto questo fosse portato dalla città. Final- 
mente potè stendersi sul letto; ed il ghiaccio gli 
fu posto sul tronco. 

II di seguente, liberarono il tronco dai gru- 
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mi di sangue formalivisi. Io lavarono, tirarono 
in giù la pel le e fasciarono. 

Per parecchi giorni non si diede al malato, se 
non qualche mezza chicchera di brodo con torlo 
d’ uovo sbattuto. E quando fu passato il peri- 
colo della febbre vulneraria, cominciarono gra- 
datamente a ristorarlo con cibo più nutritivo. 
L’Imperatore aveva ordinato che, finché le forze 
non fossero ristabilito, gli si desse buon cibo, 
della cucina del soprintendente. 

La guarigione si operò in quaranta giorni. 
Dopo i quali fummo ricondotti nel nostro car- 
ceri; questo per altro ci venne amplialo, Tacen- 
do cioè un’apertura al muro ed unendo la no- 
stra antica lana a quella già abitala da Oroboni 
e poi da Villa. 

Io trasportai il mio letto al luogo medesimo, 
ov’era stato quello d’Oroboni, ov’egli era mor- 
to. Qucsl’idctrtilà di luogo m’era cara; parcami 
di essermi avvicinalo a lui. Sognava spesso lui, 
c parcami che il suo spirilo veramente mi visi- 
tasse e mi rasserenasse con celesti consolazioni. 

Lo spettacolo orribile di tanti tormenti sof- 
ferti da Maroncelli e prima del taglio della gam- 
ba, c durante quell’operazione, e dappoi, mi 
fortificò l’animo. Iddio che m’avea dato suffi- 
ciente salute nel tempo della malattia di quello, 
perchè le mie cure gli erano necessarie, me la 
tolse allorch’egli potè reggersi sulle grucce. 

Ebbi parecchi tumori glandulari dolorosissi- 
mi. Ne risanai, ed a questi successero affanni di 
petto, già provati altre volle, ma ora più soffo- 
canti che mai, vertigini e dissenterie spasmo- 
diche, 


Digitized by Google 


203 

— - È venuta la mia volta, diceva tra me. Sarò 

10 meno paziente del mio compagno? — 

M applicai quindi ad imitare, quant’iosa- 
pea, la sua virtù. 

Non v’è dubbio, che ogni condizione umana 
ha i suoi doveri. Quelli' d’ un infermo sono la 
pazienza, il coraggio, c tutti gli sforzi per non 
essere inamabile a coloro che gli sono vicini. 

Maroncelli, sulle sue povere grucce, non avea 
più f agilità d’altre volle, e rincrcsceagli te- 
mendo di servirmi meno bene. Ei temeva inol- 
tre, che per risparmiargli i movimenti e la fa- 
tica, io non mi prevalessi de’suoi servigi qqanlo 
m'abbisognava. 

E questo varamente talora accadeva, ma io 
procacciava che non se n’ accorgesse. 

Quantunque egli avesse ripiglialo forza, non 
era però senza incomodi. Ei pativa, come tutti 
gli amputati, sensazioni dolorose ne’ nervi, qua- 
siché la parte tagliata vivesse ancora. Gli doleano 

11 piede, la gamba ed il ginocchio ch’ei più non 
aveva. Aggiugneasi che l’osso era stalo mal se- 
gatole sporgeva nelle nuove carni, e facea fre- 
quenti piaghe. Soltanto dopo circa un anno, il 
tronco fu abbastanza indurito e più non s’aperse. 

CAPO LXXXIX. 

Ma nuovi mali assalirono l’infelice e questi 
senza intervallo. Dapprima una arlritide.che co- 
minciò per le giunture delle mani, e poi gli mar- 
tirò più mesi tutta Io persona; indi fo scorbuto. 
Questo gli coperse in breve il corpo di macchie 
livide, e melica spavento. 
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lo cercava di consolarmi, pensando tra tòt* } 
— Poiché convien morire quaddentro, è meglio 
ohe sia venuto ad uno de’due lo scorbuto! egli 
è male attaccaticcio, e ne condurrà nella toni-' 
ba, se non insieme, almeno a poca distanza di 
tempo. — 

Ci preparavamo entrambi alla morte, ed era- 
vamo tranquilli. Nove anni di prigione e di gra- 
vi patimenti ci aveano finalmente addomesticati 
coll’idea del totale disfacimento di due co pi 
cosi rovinali e bisognosi di pace. E le anime fi- 
davano nella bontà di Dio, e credeanodi riunirsi 
entrambe in luogo ove tutte le ire degli uomini 
cessano, ed ove pregavamo che a noi si riunis-; 
sero anche, un giorno, placali, coloro che non 
ci amavano. 

» Loscorbulo, negli anni precedenti, aveva fatto 
molla strage in quelle prigioni. Il governo, 
quando seppe-che Maroncelli era affi Ito da quel 
terribile male* paventò nuova epidemia scorbu- 
tica, e consentì all’inchiesta del medico, il quale 
diceva non esservi rimedio efficace per Maron- 
celli se non l'aria aperta, e consigliava di te- 
nerlo il meno possibile entro la stanza. 

Io come contubernale di questo, edanche in- 
fermo di discrasia, godetti lo stesso vantaggio. 

In tutte quelle ore che il passeggio non era 
occupalo da altri, cioè, da mezz’ora avanti l’al- 
ba per un pajo d’ore, poi durante il pranzo, se 
così ci piaceva, indi per tre ore della sera sin 
dopo il tramonto, stavamo fuori. Ciò nei giorni 
feriali. Ne’ festivi, non essendovi il passeggio 
consueto degli altri, stavamo fuori da mattina 
a sera, eccettualo il pranzo. 
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• Un’altro infelice, di salute danneggiatissima, 
e di circa settant’anni, fu aggregato a noi, re» 
pillandosi che l’ossigeno potcssegli pur giovare. 
Era il signor Costantino Munari; amabile veo 
chio, dilettante di studj letterari e filosofici, e 
la cui società ci fu assai piacevole. . 

Volendo computare la mia pena, non dall’ex 
poca dell’arresto, ma da quella della condanna, 
iSetteanni e mezzo finivano nel 1829, ai primi 
di luglio, secondo la firma imperiale della sen- 
tenza, ovvero ai 22 d’agosto, secondo la pub- 
blicazione. 

Ma anche questo termine passò, e mori ogni 
speranza. 

Fino allora Maroncelli, Munari ed io faceva- 
mo talvolta la sopposizione di rivedere ancora 
il mondo, la nostra Italia, i nostri congiuntile 
ciò era materia di ragionamenti pieni di desi- 
derio, di pietà e d’amore. 

- Passalo l’agosto e poi il settembre, e poi tutto 
quell' anno, ci avvezzammo a non isperare più 
nulla sopra la terra, tranne l’inalterabile con- 
tinuazione della reciproca nostra amicizia , o 
l’assistenza di Dio, per consumare degnamente 
il resto del nostro lungo sacrificio. 

Ah l’amicizia e la religione sono due beni 
inestimabili ! Abbelliscono anche le ore de’pri- 
gionieri, a cui più non risponde verisimiglianza 
di grazia! Dio è veramente cogli sventurati; — 
cogli sventurati che amano! 

CAPO XC. 

Dopo la morte di Villa, all’abate Paulowich 
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che fu fallo vescovo, seguì per nostro confessore 
l’abate Wrba, moravo, professore di testamento 
nuovo a Brunn, vaLnle allievo dc\\' Istituto Sot 
date di Vienna. 

Quest’ Istituto è una congregazione fondala 
dal celebre Frinì, allora parroco di corte. I mem- 
bri di tal congregazione sono tutti sacerdoti, i 
quali già laureati in teologia proseguono ivi 
sotto severa disciplina » loro studj, per giungerà 
al possesso del massiino sapere conseguibile. 
L’ intento del fondatore è stato egregio, quello 
cioè, di produrre un perenne dissetninamenlo di 
vera e forte scienza nel clero cattolico di Ger- 
mania. E simile intento viene in generale adem- 
piuto. 

Wrba, stando a Brunn, polca darci molla piik 
parte del suo tempo che Paulowich. Ei divenne 
per noi ciò ch’era il P. Battista, tranneché non 
gli era lecito di prestarci alcun libro. Facevamo 
spesso insieme lunghe conferenze; e la mia re» 
ligiosilà ne traeva grande profitto; o se questo 
è dir troppo, a me pareva di trarnclo, e sommo 
era il conforto che indi sentiva. 

Nell’ anno 1829 ammalò, poi dovendo assu* 
mere altri impegni, non potè più venire da noi. 
Ce ne spiacque altamente; ma avemmo la buona 
sorte, che a lui seguisse altro dotto ed egregio 
uomo, 1’ abate Ziak, vicecuralo. 

Di que’ parecchi sacerdoti tedeschi che ci fu- 
rono destinati, non capitarne uno cattivo! non 
uno che scoprissimo volersi fare stromenlo della 
politica ( e questo è sì facile a scoprirsi ! ) non 
uno, anzi, che non avesse riuniti i meriti di mol- 
ta dottrina, di dichiaratissima fede cattolica e 
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di filosofia profonda! Oh quanto ministri della 
Chiesa siffatti sono rispettabili! 

Que’ pochi ch’io conobbi mi fecero conce- 
pire un’opinione assai vantaggiosa del clero cat- 
tolico tedesco. 

Anche l’abate Ziak teneva lunghe conferenze 
con noi. Egli pure mi serviva d’esempio per 
sopportare con serenità i miei dolori. Incessanti 
flussioni ai denti, alla gola, agli orecchi lo tor- 
mentavano, cd era nondimenosempre sorridente. 

Intanto la molt’aria aperta fece scomparire a 
poco a poco le macchie scorbutiche di Maron* 
celli;, e parimente Munari ed io stavamo meglio. 

CAPO XCL 

Spuntò il 1. d’agosto del 1830. Volgeano die- 
ci anni, ch’ io avea perduta la libertà; olt’anni 
e mezzo eh’ io scontava il carcere duro. 

Era giorno di domenica. Andammo, come le 
altre feste, nel solito recinto. Guardammo anco- 
ra dal muricciuolo la sottoposta valle ed il ci- 
mitero, ove giaceano Oroboni e Villa; parlammo 
ancora del riposo, che un dì v’avrebbero le no- 
stre ossa. Ci assidemmo ancora sulla solita pan- 
ca ad aspettare che le povere condannate venis- 
sero alla messa, che si diceva prima della nostra. 
Queste erano condotte nel medesimo oratoriet- 
to, dove per la messa seguente andavamo noi. 
Esso era contiguo al passeggio. 

È uso in tutta Germania che durante la mesa 
sa il popolo canti inni in lingua viva. Siccome 
l’ impero d’Austria è paese misto di tedeschi e 
di slavi, e nelle prigioni di Spielberg il maggioi;- 
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numero de’ condannati comuni appartiene al- 
l'uno o all’ altro di que’ popoli, gl’inni vi si can- 
nano, una festa in tedesco e 1’ altra in slavo. Co- 
si ogni festa si fanno due prediche, e s’alterna- 
no le due lingue. Dolcissimo piacere era per 
noi 1’ udire que’ canti e I’ organo che li accom- 
pagnava. 

Fra le donne ve n’ area, la cui voce andava al 
cuore: Infelici! Alcuna erano giovanissime. Un 
amore, una g losia, un mal esempio leavea stra- 
scinate al delitto ! — Mi suona ancora nell’ ani- 
ma il loro religiosissimo canto del Sanctus : — 
heilig ! heilig ! heilig ! Versai ancora una la- 
grima udendolo. 

Alle ore dieci le donne si ritirarono, e andam- 
mo alla messa noi. Vidi ancora quelli dei miei 
compagni di sventura, che udivano la messa sul- 
la tribuna dell’ organo, da' quali una sola g r ata 
ci separava, tutti pallidi, smonti, traenti con fa- 
tica i loro ferri ! 

Dopo la messa tornammone’noslrico' ili.Un 
quarto d’ora dopo, ci portarono il pranzo. Ap- 
parecchiavamo la nostra tavola, il che consiste- 
va nel mettere un’assicella sul tavolaccio, c pren- 
dere i nostri cucchiaj di legno: quando il signor 
Wegrath, sottintendente, entrò nel carcere. 

— M’ intì-esce di disturbare il loro pranzo, 
disse, ma si compiacciano di seguirmi: v* è di là 
il signor direttore di polizia. — 

Siccome questi solea venire per cose moleste, 
come perquisizioni od inquisizioni, seguimmo 
assai di mal umore il buon sottintendente, fino 
alla camera d’ udienza. 

Là trovammo il direttore di polizia ed il so- 
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pretendente; ed il primo ci fece un inchino, 
gentile più del consncto. 

Prese una caria in mano, e disse con voci 
tronche, forse temendo di produrci troppo forte 
sorpresa, se si esprimeva più nettamente: 

— Signori ... ho il piacere ... ho l’onore . . . 
di signiticar loro . . . che S. M. l’ Imperatore ha 
fatto ancora . . . una grazia ... — 

Ed esitava a dirci qual grazia fosse. Noi pen- 
savamo che fosse qualche minoramento di pena, 
come d’essere esenti dalla noja del lavoro, d’ a- 
ver qualche libro di più, d’avere alimemi mcn 
disgustosi. 

— Ma non capiscono? disse. 

— No, signore. Abbia la bontà di spiegarci 
quale specie di grazia sia questa. 

È la libertà per loro due, e per un terzo che 
fra poco abbraccieranno. — 

Parrebbe che quesl’anuunzio avesse dovuto 
farci prorompere in giubilo. Il nostro pensiero 
corse subito ai parenti, de’quali da tanto tempo 
non avevamo notizia, ed il dubbio che forse non 
li avremmo più trovati sulla terra ci accorò tan- 
lo, che annullò il piacere suscitatole dall’annun- 
zio della libertà. 

— Ammutoliscono? disse il direttore di po- 
lizia. Io mi aspettava di vederli esultanti. - 
“ La prego, risposi, di far nota all’ Impera- 
tore la nostra gratitudine; ma se non abbiamo 
notizia delle nostre famiglie, non ci è possibile 
di non paventare che a noi sitno mancate per- 
sone carissime. Questa incertezza ci opprime, 
anche in un’istante che dovrebbe esser quello 
della massima gioja. — 

Pellico le Prig. 
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Diede allora a Maroncelli una lettera di suo 
fratello che lo consolò. A me disse che nulla 
cera della mia famiglia; e ciò mi fece vieppiù 
temere che qualche disgrazia fosse in essa av- 

vennta^d^no^ p rosP gul, nella loro stanza; fra 
poco manderò loro quel terzo, che pure e stato 

^Andammo ed aspettavamo con ansietà quel 
terzo. Avremmo voluto che fossero tutti, eppu- 
re non poteva essere che uno: — Fosse il pove- 
ro vecchio Munari! fosse quello! fosse quell al- 
tro» Ni uno era per cui non facessimo voli. 

Finalmente la porta s’apre, e vediamo quel 
compagno essere il signor Andrea Tonelli, da 

Brescia. . .. 

Ci abbracciammo. Non potevamo piu pran- 

3 Favellammo sino a sera, compiangendo gli a- 

mici che restavano. . 

Al tramonto ritornò il direttore d. polizta per 
trarci di quello sciagurato soggiorno. I nostri 
cuori gemevano, passando innanzi alle carceri 
de’tanti amali, e non potendo condurli con noi. 
Chi sa quanto tempo vi languirebbero ancora? 
chi sa quanti di essi doveano quivi esser preda 

lenta di morte ? ... a 

Fu messo a ciascnno di noi un tabarro da 

soldato sulle spalle ed imberretto in capo, e co- 
sì, coi medesimi vestiti da galeotto, ma scatena- 
ti scendemmo il funesto monte, e fummo con- 
dotti in città, nelle carceri della polizia. 

Era un bellissimo lume di luna. Le strade, 
le case, la gente che incontravamo, tutto mi pa- 
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rea sì gradevole e sì strano, dopo tanti anni che 
non avea più veduto simile spettacolo. 

CAPO XCII. 

Aspettammo nelle Carceri di polizia un com- 
missario imperiale che dovea venire da Vienna 
per accompagnarci sino ai confini. Intanto, sic- 
come i nostri bauli erano stati venduti, ci prov- 
vedemmo di biancheria e vestiti, e deponemmo 
la divisa carceraria. 

Dopo cinque giorni il commissario arrivò: ed 
il direttore di polizia ci consegnò a lui, rimet- 
tendogli nello stesso tempo il danaro che aveva- 
mo portalo sullo Spielberg, e quello che si era 
ricavalo dal ! a vendita de’bauli e de’libri; dana- 
ro che poi ci venne a’confini restituito. 

La spesa del nostro viaggio fu fatta dall’Im- 
peralore, e senza risparmio, 

I! commissario era il signor Von Noe, genti- 
luomo impiegato nella segreteria del ministro 
d. Ila polizia. Non poteva esserci destinala per- 
sona di più compila educazione. Ci trattò sem- 
pre con tulli i riguardi. 

Ma io partii da Briinn con una difficoltà di 
respiro penosissima, ed il molo della carrozza 
tanto crebbe il male che a sera ansava ip guisa 
spaventosa, e temeasi da un istante all’ altro 
ch’io restassi soffocalo. Ebbi inoltre ardente 
febbre tutta notte, ed il commissario era incer- 
to il mattino seguente, s’io potessi continuare 
il viaggio sino a Vienna. Dissi disi, partimmo: 
la violenza dell’affanno era estrema, non potea 
nè mangiare, nè bere, nè parlare. 
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Giunsi a Vienna semivivo. Ci diedero un buon 
alloggio nella direzione generale di polizia. Mi 
posero a letto; si chiamò un medico; questi mi 
ordinò una cavata di sangue, e ne sentii giova- 
mento. Perfetta dieta e molta digitale fu per ot- 
to giorni la mia cura, e risanai. 11 medico era 
il signor Singer, m’usò attenzioni veramente a- 
michevoli. 

Io aveva la più grande ansietà di partire, tan- 
to più ch’era a noi penetrata la notizia delle tre 
• giornate di Parigi. 

Nello stesso giorno che scoppiava quella rivo- 
luzione, 1’ Imperatore avea firmato il decreto 
della nostra libertà! Certo, non l'arvrebbe ora 
rivocato. Ma era pur cosa non inverisimile, che 
1 tempi tornando ad essere critici per tutta Eu- 
ropa, si temessero movimenti popolari anche in 
Italia, e non si volesse dall’Austria in quel mo- 
mento, lasciarci ripalriare. Eravamo persuasi di 
non ritornare sullo Spielberg, ma pavt-nlavamo 
che alcuno suggerisse all’Imperatore, di depor- 
tarci in qualche città dell’impero lungi dalla 
penisola. 

Mi mostrai anche più risanato che non era, e 
pregai che si sollecitasse la partenza. Intantoera 
mio desiderio ardentissimo di presentarmi a S. 
E. il si g. Conte di Pralormo, Invialo della Cor- 
te di Torino alla Corte Austriaca, alla bontà 
del quale io sapeva di quanto andassi debitore. 
Egli erasi adoperato colla più generosa e costan- 
te premura ad ottenere la mia liberazione. Ma 
il divieto ch’io non vedessi chi che si fosse, non 
ammise eccezione. 

Appena fui convalescente, ci si fece la gentir 
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lez7a di mandarci per qualche giorno la carroz* 
za, perchè girassimo un poco per Vienna. Il com- 
missario avea obbligo di accompagnarci e di 
non lasciarci parlare con nessuuo. Vedemmo la 
bella chiesa di santo Stefano, i deliziosi passeg- 
gi della città, la vicina villa Lichlenstein, e per 
ultimo la villa imperiale diSchonbrunn. 

Mentre eravamo ne’ magnifici viali di Schdn- 
brunn, passò l’ Imperatore, ed il commissario ci 
fece ritirare, perchè la vista delle nostre sparu- 
te persone non rattristasse. 

capo xeni. 

Partimmo finalmente da Vienna, e potei reg- 
gere fino a Bruck. Ivi l’asma tornava ad essere 
violento. Chiamammo il medico: era un certo 
signor Judmann, uomo di molto garbo. Mi fece 
, cavar sangue, star a letto, e continuare la digi- 
tale. Dopo due giorni feci istanza perchè il viag- 
gio fosse proseguito. 

Traversammo l’ Austria e la Stiria, ed en- 
trammo in Carinlia senza novità, ma, giunti ad 
un villaggio per nome Feldkircken poco distan- 
te da Klagcnfurt, ecco giungere un contrordi- 
ne. Dovevamo ivi fermare^ sino a nuovo avviso. 

Lascio immaginare quanto spiacevole ci fos- 
se quest’ evento. lo inoltre aveva il rammarico 
di esser quello che portava tanto danno a’mici 
duo compagni: s’essi non poleano Spatriare, la 
mia fatai malattia nera cagione. 

Stemmo cinque giorni a Feldkircken, cd ivi 
pure il commissario fece il possibile per ricrear- 
ci. V'cra un teatrino di commedianti, c vi ci 
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condusse. Ci diede un giorno il divertimento 
d una caccia. Il nostro oste e parecchi giovani 
del paese, col proprietario d’una bella foresta, 
erano i cacciatori, e noi collocali in posizione 
opportuna godevamo lo spettacolo. 

Finalmente venne un corriere da Vienna, con 
ordine al commissario che ci conducesse pure 
al nostro destino. Esultai co’miei compagni di 
questa notizia, ma nello stesso tempo tremava 
che s’avvicinasse per me il giorno d’una sco- 
perta fatale; ch’io non avessi più nè padre, nè 
madre, nè chi sa quali altri de’miei cari! 

E la mia mestizia cresceva a misura che c’i- 
nollravamo verso Italia. 

Da quella parte l’entrata in Italia non è di- 
leltosa all’occhio, ed anzi si scende da bellissi- 
me montagne del paese tedesco a pianura itala, 
per lungo tratto sterile ed inamena, cosicché i 
viaggiatori che non conoscono ancora la nostra 
penisola ed ivi passano, ridono della magnifica 
idea che se n’erano fatta, e sospettano d’essere 
stati burlati da coloro onde l’intesero tanto van- 
tare. 

La bruttezza di quel suolo contribuiva a ren- 
dermi più tristo. 11 rivedere il nostro cielo, rin- 
contrare facce umane di forma non settentrio- 
nale, l’udire da ogni labbro voci del nostro idio- 
ma, m’inteneriva, ma era un’emozione che mi 
invitava più al pianto ohe al la gioja. Quante vol- 
te in carrozza mi copriva colle mani il viso, fin- 
gendo di dormire, e piangeva! Quante volte la 
notte non chiudeva occhio, e ardea di febbre,or 
dando con tutta l’anima le più calde benedizio- 
ni alla mia dolce Italia, e ringraziando il cielo 
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d’essere a lei rendulo; or tormentandomi di non 
aver notizie di casa, e fantasticando sciagure, or 
pensando che fra poco sarebbe stalo forza sepa- 
rarmi, e forse per sempre, da un amico che tan- 
to avea meco palilo, e tante provedi affetto fra- 
terno aveami dato ! 

Ah! si, lunghi anni di sepoltura non avevano 
spenta l’energia del mio sentire! ma questa e- 
nergiacrasìpoca per la gioja,etanta pel dolore! 

Come avrei voluto rivedere Udine e quella 
locanda, ove que’due generosi aveano finto di 
essere camerieri, e ci a' ea no stretto furtivamen- 
te la mano! . , .... i 

Lasciammo quella citta a nostra sinistra, e ol- 
trepassammo. 

CAPO XCIV. 

Pordi none, Conegliano, Ospcdalello, Vicenza, 
Verona, Mantova mi ricordavano tante cose! 
l)el primo luogo era nativo un valente giovane, 
statomi amico, e perito nelle stragi di Russia. 
Conegliano era il paese, ove 1 secondini dei Piom- 
bi m’aveano detto essere stala condotta la Zan- 
ze: in Ospcdalello era stala maritata, ma or non 
viveavi piò, una creatura angelica ed infelice 
ch’io aveva già tempo venerato e ch’io venerava 
ancora. In tutti que’luoghi insomma mi sorgea- 
no rimembranze più omeno care; ed in Manto- 
va più che in niun’altra città. Mi parca jeri chc 
io v’era venuto con Lodovico nel l 8l5! 
rea ieri che io v’era venuto con Porro nel 1820 . 
— Le stesse strade, le stesse piazze, gli stessi 
palazzi, e tante differenze sociali! Tanti miei co- 
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noscenti tavolali da morie! tanti esuli luna gè* 
nerazione d’adulti i quali io aveva veduti Del- 
l’infanzia ! E non poter correre a questa, o quel- 
la casa ! non poter parlare del tale, o del (al al- 
tro con alcuno ! 

E per colmo d’affanno, Mantova era il punto 
di separazione per Maroncellie per me. Vi per- 
nottammo tristissimi entrambi. Io era agitato 
come un uomo alla vigilia d’udire la sua con- 
danna. 

La mattina mi lavai la faccia, e guardai nel- 
lo specchio se si conoscesse ancora ch’io avessi 
pianto. Presi, quanto meglio potei, l’aria tran- 
quilla e sorridente : dissi a Dio una piccola pre- 
ghiera, ma per verità mollo distratto; ed uden- 
do che già Maroncelli movea le sue grucce e 
parlava col cameriere , andai ad abbracciarlo. 
Tutti due sembravamo pieni di coraggio per 
questa separazione; ci parlavamo un po’ com- 
mossi, ma con voce forte. L’uffiziale di gendar- 
meria che dee condurlo a’ confini di Romagna è 
giunto; bisogna partire; non sappiamoquasiche 
dirci; un amplesso, un bacio,un amplesso anco- 
ra. — Montò in carrozza, disparve; io restai co- 
me annichililo. 

Tornai nella mia stanza, mi gettai in ginoc- 
chio, e pregai per quel misero mutilato, diviso 
dal suo amico, e proruppi in lagrime ed in sin- 
ghiozzi. 

Conobbi molli uomini egregj,ma nessuno piò 
affettuosamente socievole di Maroncelli, nessu- 
no più educato a tulli i riguardi della gentilez- 
za, più esente da accessi di selvaticume, più co- 
stantemente memore, che la virtù si compone 
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di continui esercizj di tolleranza, di generosità 
e di senno. Oh mio socio di tanti anni di dolo- 
re, il cielo ti benedica ovunque tu respiri, e ti 
dia amici che m’ agguaglino in amore e mi su- 
perino in bontà ! • 


CAPO XCY. 

Partimmo la stessa mattina da Mantova per 
Brescia. Qui fu lasciato libero l’altro concaptì- 
vo, Andrea Tonelli. Quest’infelice seppe ivi d’a- 
ver perduta la madre, e le desolale sue lagrime 
mi straziarono il cuore. 

B nehè angosciatissimo qual io m’ era, per 
tante cagioni, il seguente caso mi fece alquanto 
ridere. 

Sopra una tavola della locanda v’ era un an- 
nunzio teatrale. Prendo, e leggi»: — - Francesca 
da Rimini , opera per musica ec. 

— Di chi è quest’opera? dico al cameriere. 

— Chi l’abbia messa in versi e chi in mu- 
sica. noi so, risponde. Ma insomma è sempre 
quella Francesca da Rimini, che lutti cono- 
scono. 

— Tulli? V’ingannate, lo che vengo di Ger- 
mania che cosa ho da sapere delle vostre Fran* 
cesi- he? 

Il cameriere (era un giovinolto di faccia sde- 
gnosetta, veramente bresciana) mi guardò con 
disprezzante pietà. 

— Che cosa ha da sapere? Signore, non si 
tratta di Francesche. Si tratta d’una Francesca 
da Rimini unica. Voglio dire la tragedia del 
signor Silvio Pellico. Qui l’hanno messa in oc 
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pera, guastandola un pochino, ma tuli' uno è 
sempre quella. 

— Ah! Silvio Pellico! Mi pare d’ aver inteso 
a nominarlo. Non è quel cattivo mobile che'fu 
condannato a morte e poi a carcere duro, olloo 
nove anni sono. 

Non avessi mai detto questo scherzo! Si guar- 
dò intorno, poi guardò me, digrignò trentadue 
hellssimi denti, e se non avesse udito rumore, 
credo che m’accoppava. 

Se n’andò borbottando: — Cattivo mobile? — 
ma prima ch’io partissi, scoperse chi mi fossi. 
Einon sapea più nè interrogare, nè rispondere, 
nè servire, nè camminare. Non sapea più altro, 
che pormi gli occhi addosso, fregarsi le mani, e 
dire a tulli, senza proposito; — Sìor ai, sior sì! 
che parca che starnutasse. 

Due giorni dopo, addì 9 settembre, giunsi col 
commissario a Milano.Àli’avvicinarmiaqmsta 
città, al rivedere la cupola del duomo, al ripas- 
sare in quel vialedi Loreto già mia passeggiala 
sì frequente e sì cara, al rientrare per Porta o- 
rientale, e ritrovarmi al corso, e rivedere quelle 
case, que’lempli, quelle vie, provai i più dolci 
<d i più tormentosi sentimenti: uno smanioso 
desiderio di fermarmi alcun tempo in Milano e 
riabbracciarvi quegli amici eh’ io v’avrei rin- 
venuti ancora: un infinito rincrescimento pen- 
sando a quelli ch’io aveva lascialo sullo Spiel- 
berg, a quelli che ramingavano in terre stra- 
niere, a quelli eh’ erano morti: una viva grati- 
tudine rammentando 1’ amore che m’avcano 
dimostrato in generale i Milanesi: qualche fre- 
mito di sdegno contro alcuni che mi aveano 
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calunnialo, mentre erano sempre stati l’oggello 
della mia benevolenza, e della mia stima. 

Andammo ad alloggiare alla Bella Venezia. 

Qui io ero stato tante volte a lieti amicali 
conviti: qui avea visitalo tanti degni forestieri; 
qui una rispettabile attempala signora mi sol- 
lecitava, ed indarno, a seguirla in Toscana, pre- 
vedendo fi’ io restava a Milano, le sventure che 
m’accaddero. Oh commoventi memorie! Oh pas- 
sato sì cosparso di piaceri e di dolori, e sì rapi- 
damente fuggito ! 

i camerieri dell’ albergo scopersero subito 
chi foss’ io. La voce si diffuse, e verso sera vidi 
molli fermarsi sulla piazza e guardare alle fi- 
nestre. Uno (ignoro chi foss’ egli) parve ric«>- 
nosctrmi, e mi salutò alzando ambe le braccia. 

Ah, dov’irano i figli di Porro, i miei figli ? 
Perchè non li vid’io? 

CAPO XCVI. 

11 commissario mi condusse alla polizia, per 
presentarmi al direttore. Qual sensazione nel 
rivedere quella ca»a, mio primo carcere! Quanti 
affanni mi ricorsero alla mente! Ah! mi sov- 
venne con tenerezza di te, o Melchiorre Gioja, 
e dei passi precipitati ch’io li vedea muovere su 
e giù fra quelle strette pareli , e delle ore che 
slavi immobile al tavolino scrivendo i tuoi no- 
bili pensieri e dc’cenni che mi facevi col fazzo- 
letto, e della mestizia con cui mi guardavi , 
quando il farmi cenni ti fu vietato! Ed imma- 
ginai la tua tomba, forse ignorala dal maggior 
numero di coloro che l’amarono, siccom’era i* 
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gnorala da me! — ed implorai pace al luo spi- 
rilo ! 

Mi sovvenne anche del mutolino, della palo» 
lica voce di Maddalena, de’miei palpiti di com- 
passione per essa, de’ladri miei vicini, del pre* 
leso Luigi XVII, del povero condannalo che si 
lasciò cogliere il viglietto e sembrommi avere 
urlato sotto il bastone. 

Tutte queste ed altre memorie m’ opprimeano 
come un sogno angoscioso, ma piò m’opprimea 
quella delle due visite fattemi ivi dal mio po- 
vero padre, dieci anni addietro. Come il buon 
vecchio s’illudeva, sperando ch’io presto potessi 
raggiungi rio a Torino. Avrebb’egli sostenuto 
rid<a di dieci anni di prigionia ad un figlio e 
di tal prigionia? Ma quando le sue illusioni 
svanirono, avrà egli, avrà la madre avuto forza 
di reggere a si lacerante cordoglio? Eramidalo 
ancora di rived ali entrambi? o forse uno solo 
dei due? e quale? 

Oh dubbio tormentosissimo e sempre rina- 
scente! Io era, per cori dire, alle porle di casa, 
e non sapeva ancora se i genitori fossero in vita; 
se fosse in vita pur uno della mia famiglia. 

Il direttore della polizia m’accolse gentil- 
mente, e permise ch’io mi fermarsi alla Bella, 
Venezia col commissario imperiale, invece di 
farmi custodire altrove. Non mi si concesse per 
altro di mostrarmi ad alcuno, cd io quindi mi 
determinai a partire il mattino seguente. Ot- 
tenni soltanto di vedere il Console Piemontese 
per chiedergli contezza de’miei congiunti. Sarei 
andato da lui, ma essendo preso da febbre e do- 
vendo pormi in letto, lo feci pregare di venir# 
da me, 
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Ebbe la compiacenza di non farsi aspettare, 
ed oh quanto gli ne fui grato! 

Ei mi diede buone nuove di mio padre e di 
mio fratello primogenito. Circa la Madre, l’al- 
tro fratello e le due sorelle, rimase in crudele 
incertezza. 

In parte confortato, ma non abbastanza, avrei 
voluto, per sollevare l’anima mia, prolungare 
molto la conversazione col signor Console. Ei 
non fu scarso della sua gentilezza, ma dovette 
pure lasciarmi. 

Restato solo, avrei avuto bisogno di lagrime, 
e non ne avea Perchè talvolta mi fa il dolore 
prorompere in pianto, ed altre volte, anzi il più 
spesso, quando parmi che il piangere mi Sareb- 
be sì dolce ristoro, lo invoco inutilmente? Que- 
sta impossibilità di sfogare la mia afflizione ac- 
cresccami la febbre: il capo doleami forte. 

Chiesi da bere a Stundberger. Questo buon 
uomo era un sergente della polizia di Vienna, 
facente funzione di cameriere del commissario. 
Non era vecchio, ma dirdesi il caso che mi porse 
da bere con mano tremante. Quel tremito mi 
ricordò Schiller, il mio amalo Schiller, quando 
il primo giorno del mio arrivo a Spielberg, gli 
dimandai con imperioso orgoglio la brocca del- 
l’acqua, e me la porse. 

Cosa strana! Tal rimembranza, aggiunta alle 
altre, ruppe la selce del mio cuore, c le lagrime 
scaturirono. 

;capo xcvn. 

La mattina del 10 settembre abbracciai il 
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mio eccellente commissario, e partii. . Ci cono- 
scevamo solamente da un mese, e mi pareva un 
amico di molti anni. L’anima sua, piena di sen- 
timento del bello e dell’onesto, non erainresli- 
gatrice, non era arlifiziosa ; non perchè non po- 
tesse aver l’ingegno di esserlo, ma per quell’a- 
more di nobile semplicità eh’ è negli uomini 
retti. 

Taluno, durante il viaggio, in un luogo dove 
c’ eravamo fermati, mi disse ascosamente: — * 
Guardatevi da quell’angelo custode; se non 
fosse di quei neri, non ve l’avrebbero dato. 

— Eppur v’ ingannale, gli dissi: ho la più 
ìntima persuasione che v’ingannale. 

— Ipiù astuti, riprese quegli, son coloro che 
appajono i più semplici. 

— S ? così fosse, non bisognerebbe mai crc- 
d re alla virtù d’alcuno. 

— Vi son certi posti sociali, ove può esservi 
molta elevata educazione per le maniere, ma non 
virtù ! non virtù ! non virtù ! — 

Non potei rispondergli altro, se non che: 

— Esagerazione, signor mio! esagerazione! 

— Io sono conseguente, insistè colui. 

Ma fummo interrotti. E mi sovvenne il cave 
a cnnsequentiariis di Leibnizio. 

Pur troppo la più parte degli uomini ragiona 
con questa falsa e terribile logica: — * Io seguo 
lo stendardo A, che son certo esser quello della 
giustizia: colui segue lo stendardo B, che son 
certo essere quello dell’ ingiustizia: dunque egli 
è un malvagio.— 

Ah no, o logici furibondi Idi qualunque sten- 
dardo voi siete, non ragionate così disumana- 
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mente! Pensale che partendo da un date* svan- 
taggioso qualunque (e dov’è una società od un 
individuo che non abbiano di tali ?) e proceden- 
do con rabbioso rigore di conseguenza in con- 
seguenza, è facile a chicchessia di giungere a 
questa conclusione: «Fuori di noi quattro, lutti 
i mortali meritano d’essere arsi vivi. » E se si 
fa piò sagace scrutinio, ciascun de’ quattro di- 
rà: «Tutti i mortali meritano d’essere arsi vi\ i, 
fuori di me. » 

Questo volgare rigorismo è sommamente an- 
tifilosofìco. Una diffidenza moderata può essere 
savia: una diffidenza ollrespinta, non mai» 

Dopo il cenno che m’era stalo fallo su quel- 
Yangelo custode, io posi più mente di prima a 
studiarlo, ed ogni giorno più mi convinsi della 
innocua e generosa sua natura. 

Quando v’ è un ordine di società stabilito, 
mollo o poco buono ch’ei sia, lutti i posti so- 
ciali, che non vengono per universale coscienza 
riconosciuti infami, tutti i posti sociali che pro- 
mettono di cooperare nobilmente al ben pub- 
blico, e le cui promesse sono credute da gran 
numero di gente, tutti i posti sociali, in cui è 
assurdo negare che vi sieno stati uomini onesti* 
possono sempre da uomini onesti essere occu- 
pali. 

Lessi d’un quacchero, che aveva orrore dei 
soldati. Vide una volta un soldato gettarsi nel 
Tamigi, e salvare un infelice che v’annegava; ei 
disse: « Sarò sempre quacchero, ma anche i soK 
dati sono buone creature. » 
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CAPO XCV1II. 

Sltinrlb^rger m’ accompagnò sino alla vettu- 
ra, ove monlai col brigadiere di gendarmeria, 
al quale io era stalo affidalo. Pioveva, e spirava 
aria fredda. 

S’awolga bene nel mantello, diceami 
Stundberger; si copra meglio il capo, procuri 
di non arrivare a casa ammalalo; ci vuol cosi 
poco per lei a raffreddarsi ! Quanto m’ incresce 
di non poterle prestare i miei servigi sino a To- 
rino ! — 

E tutto ciò diceami egli si cordialmente e con 
voce commossa. 

— D’or innanzi, ella non avrà forse più mai 
alcun tedesco virino a se, soggiuns’ egli; non u- 
drà forse più mai parlare questa lingua, che 
gl’ Italiani trovano sì dura. E poco le importerà 
probabilmente. Fra i Tedeschi ebbe tante sven- 
ture a palire, che non avrà troppa voglia di ri- 
cordarsi di noi. E nondimeno, io di cui ella di- 
menticherà presto il nome, io, signore, pregherò 
s mpre per leu 

— Ed io per te, gli dissi, toccandogli l'ulti- 
ma volta la mano. — 

11 poveruomo gridò ancora: Guten morgen! 
gute reise ! laben si e wohl ! (buon giorno ! buon 
viaggio! stia bene!) Furono le ultime parole 
tedesche che udii pronunciare, e mi sonarono 
care, come se fossero state della mia lingua. 

lo amo appassionatamente la mia patria, ma 
non odio alcun’altra nazione. La civiltà, la ric- 
chezza, la potenza, la gloria sono diverse nelle 


Digitized by Google 



223 

diverse nazioni; ma in lutto hawi anime obbe- 
dienti alla gran vocazione dell'uomo, di amare 
e compiangere e giovare. 

Il brigadiere che m’accompagnava, mi rac- 
contò essere stato uno di quelli che arrestarono 
il mio infelicissimo Confalonieri. Mi disse, come 
questi avea tentalo di fuggire, come il cólpo gli 
era fallito, come strappato dalle braccia di sua 
sposa, Confalonieri cd essa fossero inteneriti e 
sostenessero con dignità quella sventura. 

10 ardeva di febbre udendo questa misera 
storia, ed una mano di ferro parea stringermi 
il cuore. 

11 narratore, uomo alla buona, e conversante 
per fiduciale socievolezza, non s’accorgeva che, 
Sebbene io non avessi nulla conira di lui, pur 
non poteva a meno di raccapricciare guardando 
quelle mani che s’erano scagliate sul mio amico. 

A Buffalora ei fece colazione: io era troppo 
angosciato, non presi niente. 

, Una volta, in anni già lontani, quando villeg- 
giava in Aduno co’figli del conte Porro, veniva 
talora a passeggiare a Buffalora lungo il Ticino. 

Esultai di vedere terminato il bel ponte, i cui 
materiali io aveva veduti sparsi sulla riva lom- 
barda, con opinione allora comune che tal la- 
voro non si facesse più. Esultai di ritraversare 
quel fiume, e di ritoccare la terra piemontese. 
Ah, bench’io ami tutte le nazioni, Dio sa quan- 
to io prediliga l’Italia, e b<nch’io sia cosi inva- 
ghito dell’ Italia, Dio sa quanto più dolce d’o- 
gni altro nome d’ italico paese mi sia il nome 
del Piemonte, del paese de’ miei padri! 

» • ( • «..4 

Pellico le Prig. 1S 
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CAPO XCIX. 

Dirimpetto a Buffalora, è San Martino. Qui 
il brigadiere lombardo parlò a’carabinieri pie- 
monlesi, indi mi salutò e ripassò il ponte. 

— Andiamo a Novara» dissi al vetturino. 

— Abbia la bontà d’aspettare un momento, 
disse un carabiniere. 

Vidi ch’io non era ancora libero, e me n* af- 
flissi, temendo che avesse ad esser ritardalo il 
mio arrivo alla casa paterna. 

Dopo più d’un quarto d’ora comparve un si- 
gnore, che mi chiese il permesso di venire a 
Novara con me. Un’altra occasione gli era man- 
cata; or non Vera altro legno che il mio; egli 
era ben felice ch’io gli concedessi di profittar-; 
ne, ec. ec. 

Questo carabiniere travestito era d’ amabile 
umore, e mi tenne buona compagnia sinoaNo- 
vara. Giunti in questa città, fingendo di voler 
che smontassimo ad un albergo, fece andare il 
legno nella caserma dei carabinieri, e qui mi fu 
detto, esservi un letto per me nella camera di 
un brigadiere, e dover aspettare gli ordini su* 
periori. 

Io pensava di poter partire it dì seguente, mi 
posi a letto, e dopo aver chiacchierato alquanto 
coll’ospite brigadiere, m’addormentai profon- 
damente. Da lungo tempo nonavea più dormito 
così bene. 

Mi svegliai verso il mattino, m’alzai presto, 
e le prime ore mi sembrarono lunghe. Feci co- 
lezione, chiacchierai, passeggiai in istanza e sulla 
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loggia, diedi un’occhiaia ai libri dell’ospite; fi* 
nalmente mi s’annunzia una visita. 

Un gentile uffìziale mi viene a dar nuove di 
mio padre, e a dirmi esservi di esso in Novara 
una lettera, la quale mi sarà in breve portata. 

Gli fui sommamente tenuto di quest’ amabile 
cortesia. 

Volsero alcune ore che pur mi sembrarono 
eterne, e la lettera alfine comparve. 

Oh qual gioja nel rivedere quegli amali ca- 
ratteri ! qual gioja nell’intendere che mia ma- 
dre, l’ ottima mia madre viveva! e vivevano i 
miei due fratelli, e la sorella maggiore ! Ahi la 
minore, quella Manetta fattasi monaca della 
Visitazione, e della quale erami clandestina- 
mente giunto notizia nel carcere, avea cessato 
di vivere nove mesi prima! 

M’è dolce credere, essere debitore della mia 
libertà a tutti coloro che m’amavano e che in- 
tercedevano incessantemente presso Dio per me, 
ed in parlicolar guisa ad una sorella che morì 
con indizj di somma pietà. Dio la compensi di 
tutte le angoscie che il suo cuore sofferse a ca- 
gione delle mìe sventure! 

1 giorni passavano, e la permissione di parti- 
re di Novara non veniva. Nella mattina del 16 \ 

settembre, questa permissione finalmente mi fu 
data, ed ogni tutela di carabinieri cessò. Oh da 
quanti anni non m* era più avvenuto d’ andare 
ove mi piaceva senza accompagnamento di guar- 
die! 

Riscossi qualche danaro, ricevetti le gentilez- 
ze di persona conoscente di mio padre, e partii 
verso le tre pomeridiane. Avea per compagni di 
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viaggio una signora, un negoziante, un’inciso- 
re e due giovani pittori, uno de’quali era sordo 
t muto. Questi pittori venivano da Roma; e mi 
fece piacere l’intendere che conoscessero la fa- 
miglia di Maroncelli. È sì soave cosa il poter 
parlare di coloro che amiamo con alcuno che 
non siavi indifferente! 

Pernottammo a Vercelli. Il felice giorno 17 
di settembre spuntò. Si proseguì il viaggio. Oh 
come le vetture sono lente! non si giunse a To- 
rino, che a sera. 

Chi mai, chi mai potrebbe descrivere la con- 
solazione del mio cuore e dei cuori a me diletti, 
quando rividi e riabbracciai padre, madre, fra- 
telli?... Non v’era la mia cara sorella Giusep- 

{ )ina, che il dover suo teneva a Chieri: ma udita 
a mia felicità, s’affrettò a venire per alcuui gior- 
ni in famiglia. Rendo lo a que’cinque carissimi 
oggetti della mia tenerezza, io era, io sono il 
piò invidiabile de’morlali! 

Ah! delle passate sciagure e della contentez- 
za presente, comedi tulio il bene ed il male che 
mi sarà serbato, sia benedetta la Provvidenza, 
della quale gli uomini e le cose, si voglia o non 
si voglia, sono mirabili sfornenti ch’ella sa a- 
doperà re a fini degni di sè. 


FINE 


ADDIZIONI 


DI PIERO MARONCELLl 



CAP. I. Descrizione delle Prigioni, 

Santa Margherita, posta noi centro della Cit- 
tà di Milano, fu in antico un Chiostro di Mona- 
che. Soppresse le Monache, ivi risiede ora la Di- 
rezione generale di Polizia, ed ivi sono stabilite 
quelle per gl’indiziali, od anche solo sospetti, 
di cose politiche. Per i quali, nel 1820 non es- 
sendo sufficienti le carceri che già esistevano, 
se ne costruirono d -Ile nuove a pian terreno: 
vmide, per cui la più parte de’ prigionieri di 
stalo vi perdevano i capelli: buje, per cui vi sof- 
frivano pericolose oftalmie: orride, fetide, e tor- 
mentanti, per cui le chiamarono bolge dante- 
sche e cloache La pessima di tutte, nella quale 
giaceva il conte Federigo Confalonieri, fu chia- 
mata cloaca massima. 

. Questi nomi formano parte del gergo che i 
prigionieri di stato inventarono per evitare, al- 
lorché conversavano tra loro, il pericolo di es- 
sere intesi. 

In un Libro che ha per titolo Le Prigioni , 
e, io un’occasione in cui si costruirono apposite 
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prigioni di stato, non c forse del tutto inutile il 
descrivere com’erano materialmente fatte* in 
che differivano dalle precedenti, e quindi istituir 
paragone tra la gelosia di stalo de’secoli bar- 
bari e quella de’secoli civili. 

Le più famigerate prigioni della spenta Re- 
pubblica di Venezia, i pozzi o i piombi ole bn- 
jose del ponte de’sospiri, sono conosciute da o* 
gni viaggiatore; — e noi le abbiamo abitate 
quasi tutte! — All'interno una porta: all’ester- 
no una contro-porta, talora di doppie tavole di 
quercia, talaltra di doppie lastre di ferro. In più 
d’una l’apertura che metteva nella stanza si e- 
levava da terra appena tre piedi, talché per en- 
trarvi bisognava curvarsi affatto della persona. * 
Pareti di macigno, ognuno de’quali aveva tre % 
o quattro piedi quadrati: quindi i muri int mi 
ed esterni avevano tanta profondità. Non ne’soli 
pozzi (ove non siamo stali;, ma pure nelle altre 
prigioni, la circuente Laguna veniva a far com- 
pagnia al prigioniero, penetrando o sorgendo da 

tutte le parti. Ed ivi ogni sozzura d’insetti. 

La finestra aveva tre o quattro file di gros- 
sissime sbarre incrociate: pure attraverso ad esse 
il recluso vedeva il cielo, vedeva il sole, e, se 
non sotto a se, ma lungi da se, pure vedeva e 
case e piazze ed uomini ed animali o vivi o al- 
meno mov< (itisi. Al lato opposto la porla, l’im- 
mobile e taciturna porta era la sola che sem- 
brava proteggere al prigioniero una reliquia 
d’indipendenza. «Qui posso fare quel che mi 
« attalenta: riderò, piangerò, se voglio: benedi- 
« rò, maledirò il mio destino: parlerò con me 
« stesso, ed il pensiero resterà mio, nè sarà 
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spiato cd alterato da un delatore , che corra 
« ad accusarmi di fellonia. » 

Tali erano le prigioni dell’ antica gelosia di 
stato. Vediamo quali ha saputo costruirle la mo- 
derna — Finestra sbarrala come nelle prece- 
denti; ma dopo le sbarre, non più aria libera, 
non più veduta di cielo, di sole, di case e di uo- 
mini, ma un infausto cassone di legno, che chiu- 
de ermeticamente i due lati e tutto il dinanzi, 
nè lascia altra apertura che al di sopra, onde 
scende poca aria, e poca e punta luce. La porta 
non è più quella che sembrava proteggere un 
ultima reliquia d’indipendenza al prigioniero, 
ma è un lelajo di legno, tutto fornito di cri- 
stalli, al di dentro del quale noi stavamo come 
diamanti legati a giorno. Al di là dei cristalli 
una persona, e sulla persiana appoggiavasi nn 
gendarme affìn di spiare lutto cièche facevamo. 

Così era la costruzione delle nuove prigioni 
■ . di stalo nel locale di S. Margherita in Milano 
I l’anno 1821, regnante Francesco I, Imperatore 
h d’Austria. 

( CAP. I. Eccidio di Prina. 

\ 

\ 

Nel 1814 Eugenio Beauharnais era a Man- 
tova, ed attendeva che il Senato Milanese lo 
proclamasse re. Erano ragioni prò, ragioni con- 
tro; e certamente queste ultime potevano essere 
Un fatale errore per la causa italiana (come fu- 
rono); ma anziché muovere da anlinazionalismo, 
cioè da volontà di chiamare gli Austriaci, ve- 
nivano da lassitudine che si aveva d’ogni nome 
Straniero. La Nobiltà Milanese perciò credette 
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Au str Piche a v re bbero soffocami» cullale non 

elia bene affetta agli Austriaci. Colà y . , 
eli antichi fedeloni dell’ Alta Casa^ e ■ 

sanilo* il* principi' Eugtnio. ajwbUe^wmiMto 
sovrano sè stesso. 1 congiurali .tulli ricompro 

5*25 ^*“'7 

ta, senza armi, e per vane pu. « N gì 

venuti al mercato; e poscia a V Pa1 ^”/:;* “ 

i^=;tìr;xirs 

rr;sr^3f— r £ 

pubblica vendetta, «me autore : o consigliere 
della troppa gravezza delle una 

Lo scopo de’ congiurati era e f,^J? oaur i lo 

sommossa popolare per !™ pe ^ c J hè quando 
Senato d'andare a quando il 

5- Cedroni dell’alta Gasa avrebbero 

d, PJ n t d f f Francesco - eia conquista Lombarda sa* 
Sisifi», se non più facile, almeno più peonia. 
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Questa scelleratezza dovea manifestarsi alla 
luce del giorno pe’suoi effetti; ma chi l’ aveva 
macchinata adoperò ogni arte perchè se n’igno> 
rassero gli autori: al bisoguo se ne sarebbe ver- 
sata l’imputazione su chi teneala parte dell’ira 
dipendenza Italiana. Calunnia atroce, accredi- 
tala poscia con sì felice ipocrisia, che scrittori 
an -he egrogj raccolsero qual dimos! rata verità. 
Il dì venne, le montagne del Comasco, quella 
che circondano il Lago maggiore, le pianure 
della parie opposta, vomitarono a torrenti i lit- 
torani e terrieri loro, truci, minacciosi, e forse 
chiedenlisi l’un l’allro: Qual è il delitto che 
ti vuoi comprare da noi ? 

L’appunlamenlo era nel palazzo N . . . , ove 
avea incognita residenza il conte Ghislieri: e da 
lui stesso e bbero la paga e la spinta. La per- 
versa genia correa rovinosamente le strade eie 
piazze, finché giunse al Senato; ma Prina non 
vera. Insensata e dibaccante tornò allora a di- 
lagarsi per la città, finché giunse a S. Fedele. 
Là era il Palazzo di Prina, e là fu preso. Qual- 
che istante prima una persona amica corse a 
lui, e gli disse: « Fuggite ». L’infelice rispose: 
« Allora io non sarei piemontese ». 

11 popolo assassino trucidò il Ministro, ne 
saccheggiò e rovinò la casa, e si lanciò sulla di 
lui cassa: ma i tesori di Creso, che si diceva a- 
vcre ammucchiali spremendo il sangue de’ po- 
veri. si trovaron consistere in 90 franchi, qual- 
che nota di debito, e nessuna proprietà in beni 
stabili! — Grecia e Roma ©e’ loro tempi più 
belli contano anime grandi d’illibatezza eguale, 
ma non maggiore ! 
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Intanto i buoni vedevano e gemevano: soli il 
conte Federigo Confalonieri e il conte Luigi 
Porro montarono a cavallo, e gridarono: « Qual 
« delirio vi prende? quale infamia correte a 
« commettere?-— Cessate — Chi v’incita v’in- 
« ganna; nè voi vedete il laccio che vi è pre- 
« parato. Dovreste attendere a non essere nè 
« Francesi nè Austriaci, ma Italiani. — Vedete 
« là, il vostro Senato sta per farvi liberi, indi- 
le pendenti, sta per decretare che il vostro de- 
« nato non esca più d’Italia, che il vostro san- 
« gue non sia piu sparso che per la causa vo- 
lt stra; e voi in un momento cosi solenne Jor- 
« date la povera Milano e tutto il nome Lom- 
c bardo del delitto d’assassinio! — Siete fre- 
« menti d’ira? versatela contro i segni del di- 
« spotismo cessalo, ed esponete generosamente 
« le vostre vite ad impedire che un altro ne so. 
« pravvenga. che sopravvenga cioèun altro sira* 
« niero. » Ma tulio questo fu invano. Confalo- 
nieri e Porro corsero allora al generai Pino, 
pregandolo di unire la poca forza militare esi- 
stente, fd opporla a quel popolo maniaco, per 
contenerlo non per offenderlo. Ma Pino temeva 
compromettere il credito dello sperato governo, 
temeva che un alto di vigore potesse parer vio- 
lenza, e volea blandire quel popolo, il cui as- 
senso egli stimava troppo necessario in lai fran- 
gente, affinchè la Reggenza milanese fosse de- 
bitamente riconosciuta sovrana. 

Ei risparmiò dunque la forza militare, e mon- 
tato a cavallo si spargea con dolci parole tra la 
moltitudine: il che, presso chi era ignaro della 
difficilissima parte ch'ei sosteneva, valse a quei- 
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l’onesto la taccia di connivente. I tre cavalieri 
non riuscendo di ridurre in pace quell’idra i- 
nammansibite, p^r ultimo espediente ricorsero 
al Parroco di S. Fedele, pregandolo perchè u- 
scisse processionalmente col Santissimo. La pre- 
senza venerabile d’un Sacerdote, che porta le- 
vata in alto l'Ostia di pace, avrebbe operato su 
quella tumultuante moltitudine come la presen- 
za d’Israello sulle acque del mar rosso : il po- 
polo addossandosi sui due lati, sarebbe rimasto 
immobile, e sotto l’ala di Dio il ministro del 
cielo e quello della terra sarebbero andati in- 
columi. Ma il Parroco fu di poco animo, non 
senti la sua missione, e si rifiutò. Cosi l’eccidio 
di Prina fo consumato. 

V’ha chi presume che Pino volesse essere gri- 
dato re d’Italia; nè è difficile che qualcuno lo 
abbia voluto, e che Pino stesso lo abbia speralo. 
Certo si è, che il vecchio vicepresidente Moiri, 
quella veneranda reliquia della Repubblica Ci- 
salpina, il Washington italiano, allorché la no- 
mina Regale fu recala a lui, mostrò le grucce 
su cui appoggiava l’infermo suo corpo, e disse 
queste belle parole: « Un presidente non cangia 
« il suo titolo con un altro: voi avete bisogno 
« di re giovane, che vi conduca a combattere: 
« eleggete Pino ». 

V’ba pwe chi presume, che Eugenio avesse 
personalmente offeso il conte Federigo Confalo- 
nieri: ma in questo non v’è di vero, se non che 
Eugenio avea più volle voluto inalzare Confalo- 
nicri a cariche eminenti, ed il Confalonieris’era 
sempre rifiutato d’accettare. 

Sul Conte Porro non sono presunzioni, e tul- 
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ti, anche i nemici, gli consentono una condottar 
immacolata nel fatto di Prina. Consentirla a lui 
è consentirla agli altri due, perocché Porro fu 
prima, ed era allora, legato intimamente con Pi- 
no e Confalonieri. Con quest’ultimo seguì poscia 
ad esserlo in ogni sua cosa privata c pubblica: 
non così col generai Pino, perchè questi si ri- 
trasse al lutto in campagna, ove affranto più da 
calunnie che da infermità, chiuse una vita ono- 
rala e cara. 

Ma due fatti rendono più bella ogni testimo- 
nianza di giustizia Iribuita aU’inlemerato nome 
di Federico Confalonieri. Ed uno si è questo, 
che la contessa Calderara, compalriotta ed inti- 
ma del trucidato Prina, (la quale per l’ innanzi 
non crasi mai avvicinata a Federigo) desiderò 
poscia legarsi in nobile amicizia con lui, rico- 
noscendo quanto egli aveva adoperato per la sa- 
lute di queirillustre infelice. Il fratello di lei, 
inquilino in casa Porro, settimanalmente sedeva 
ivi a convito col recente generoso amico della 
sorella e suo. L’altro fatto si è, una Apologia 
che lo stesso Confalonieri pubblicò di sé stesso 
a stampa, nella quale appariva sì patente, che il 
popolo assassino fu spinto da quella mano la 
quale inalberò la prima le insegne del l’a/ta Ca- 
sa in Milano, che questa, appena divenuta oc* 
cupalrice delle italiane provincie, cui le piace 
dar nome di Regno Loni bardo-Veneto, coinan- 
dòal conte Confalonieri di espatriare per alcu- 
ni mesi in espiazione dell’altero suo scritto. 

Del resto, sia giustizia a tutti. Non è nuovo 
incontrare nella storia Ministri impudenti, che 
spingono lo zelo fino a commetter colpe le piò 


Digitized by Google 



217 

Araci, le quali da’loro padroni nè furonosapu- 
te prima, nè approvate dappoi. 

Io credo fermamente Casa d’Austria innocen- 
te de! delitto di Prina, con che Ghislieri, per 
una sua sete omicida, inaugurava gl’incunabu- 
li delfanl italiano regno Lombardo- Veneto. 

La credo innocente, perchè in generale, scel- 
leratezze gratuite e individuali si commettono 
da odj e da egoismi individuali, non già da go- 
verni; e Prina non avea provocato l’ira di Casa 
d’Austria; laddove Ghislieri, accecato dal suo e- 
goismo, sperò cavar premio dalla prodizione. La 
credo innocente, perchè non premiò Ghislieri nè 
di questo nè di altro consimile misfatto. 

Ghislieri ebbe mano principale nel processo, 
per cui furonocondannati il celebre medico Ra- 
sori, il generale Domeesler, i colonnelli Gaspa- 
rinelti, Moretti, Ollini ed altri. Casa d’Austria 
alla fine di questa segreta inquisizione disgra- 
ziò Ghislieri: ed egli, abbandonalo da chi cre- 
deva aver ben servito, precipitò da quell’ atmo- 
sfera di corligianismo, che abbacina persino il 
senso morale dell’onesto e del disonesto; ed al- 
lorché, risensando, vide il male commesso, par- 
vegli esserne ricoperto dalcapoallepiante,qua- 
si da infernale mantello che inchiodatoglisi sul- 
le spalle non potesse più deporre. Si squarciò le 
vesti secolari, come per ispogliarsene. e indarno: 
vesti l’abito di S. Francesco, come peroccultar- 
lo; e indarno: ei vedeva sempre intricata in esso 
tutta la sua persona. Fra siffatti deliranti rimor- 
si, da indi a pochi mesi spirò. 

Noi, che non abbiamo odio contro alcuno, e 
che siamo in guerra solo .col male, non porli a* 
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ino rancore contro i penitenti: il cilicio del 
pentimento è candido quanto la stola dell’in- 
nocenza, e l’uno e l’altra si maritano virginal- 
mente in Dio. Il quale conceda la pace all’ani- 
ma di quell’infelice! 

Ho nominalo un parroco di S. Fedele, e ho 
detto che fu di poco animo. Per evitare ur. equi- 
voco aggiungo, che il vero Parroco diS. Fedele 
era da più anni apopletico, e veniva sostituito 
da un collega, che fu quegli pregato da Porro e 
Confalonieri, e che forse nella sua propria Cura 
sarebbe stato un Leon di Giuda, ma là, dovendo 
render conto ad altri, dubitò, tremò, s insassl 
come Niobe. Il povero Parroco, apopletico ed ot- 
tuagenario, io lo vidi quattro anni dopo l’acca- 
duto, ed ei mi stringeva la mano e piangeva, di- 
cendomi: « S’io fossi stato nel mio seggio par- 
« nicchiale, e il conte Porro e il conte Con falo- 
« nieri, antiche mie pecorelle, fossero venuti a 
« dimandarmi di salvar Prina, presentandomi 
« col Santissimo: oh certo non mi sarei fatto a- 
« spettare! oh l'avrei ben fatto, anche quando 
« non me l’ avessero chiesto ! » — 

Il Senato, avversando Francesi, e paventando 
Austriaci, si disciolse, e una Reggenza fa nomi- 
nata; non una Reggenza che rappresentasse il 
Regno Italieo, siccome la compose Napoleone, 
ma una Reggenza solamente Lombarda. Primo 
atto di essa fu la scelta di tre Commissarj per 
essere spediti airestero, ed essi furono il conte 
Confalonieri, il cofilePorro, e^il baro» Trecchi. 
Confalonieri andò a Parigi, ore allora era con- 
gresso; Trecchi a Genova presso lord Bentick; 
Porro al campo Austriaco al di là del Jicino* 



m 

presso il generai Bellcgarde. Lord Bentick ao 
colse bene il baron Treccili, e promise quel che 
polea promettere; nulla a nome del suo gover- 
no, lutto dal lato del suo buon volere. Il gene- 
rai Bellegarde.non rispettando nel conte Porro 
il diritto delle genti e il sacro carattere d’am- 
basciatore, rispose facendolo prigioniero: e le- 
vando il campo, lo messe in molo sotto a’suoi oc- 
chi per discendere in Lombardia. Porro peraltro 
sfuggì dalle mani del nemico, e tornò alia Reg- 
genza, recando le tristi nuove. 

Gonfalonieri si presentòin Parigi a Francesco 
I, che stupì nel sentire come gli antichi suoi 
sudditi di Lombardia, dopo venti anni di occu- 
pazione francese, potessero nutrire il ribelle pen- 
siero di farsi indipendenti. «Andate, e dite lo- 
« ro, che a'diritti vecchi ne aggiungo de’nuo- 
« vi: le mie armi, ora che parlo, gli hanno già 
« riacquistati, e sono doppiamente cosa mia » 
E nel vero si vide tosto abbattuta la Reggenza, 
e Bellegarde nominare un Governo provvisorio, 
sotto il quale accadde la cospirazione di Rasorì 
e il processo che Ghislieri auspicò. Ma tra i co- 
spiratori non furono trovati il conte Porro e il 
conte Con fa lon ieri: noi si li incontreremo anco- 
ra, ma sempre con faccia scoperta; quando il 
giorno d’un periglio, ch’essi non provocarono, 
li avrà chiamati; quando ogni cittadino dee pen- 
sare chip ha una patria, e che il non pensarlo i 
delitto* e sempre usando i mezzi, loro offerti na- 
turalmente dalle circostanze, noa mai violenr- 
tandoli. , - 
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CAP. I. Del Giornale il Conciliatore. 

Dopo quel gran guasto Europeo, che si chia- 
mò Restaurazion p ,il conte Porro andò a Napoli, 
e dai preparativi di Murat, aperti e non aperti, 
conobbe la sua voglia di dilatarsi. Al suo ritor- 
no visitò Pio VII, il quale Io abbracciò prima 
idh’egli avesse tempo d’inginocchiarsi; e diman* 
datolo delle cose di Napoli. Porro disse quali ei 
le scorgeva prepararsi. Pio VII ripigliò: «Non 
« sono avverso all’impresa di Murat, nè ai raez- 
« zi secreti ai quali si appiglia. I Carbonari 
« hanno senso italiano, ed ella, conte Porro, è 
u italiano, e lo sono anch’ io ». Chiunque ha 
conosciuto Pio VII sa che niuno fu più di lui 
insofferente del giogo Austriaco, e che queste 
£ue non erano vane frasi, ma sentimenti che quel 
buon vecchio romagnolo avea nel cuore. II car- 
dinale Spinola, suo intimissima professava gli 
«•tessi principj. e finché fu Legato di Bologna 
nalvò dalla richiesta dell’ Austria i Carbonari di 
colà. Non si può dire altrettanto di lutti i Car- 
dinali delle Legazioni. 

Ma l’impresa di Murai andò fallita. 

Il conte Porro era frattanto tornato a Milano, 
ove il Governo provvisorio era divenuto Gover- 
no permanente. Perciò agli onesti cittadini non 
restava altro che attendere, ed intanto, in mezzo 
ai fremiti di quella falsa pace, proteggere no- 
bilmente ogni industria, ogni commercio, ogni 
cultura, ogni arte. Ed ecco ancora uniti Confa* 
lonieri e Porro, i quali dissero: « Rieduchiamo 
a il nostro paese, rieduchiamolo tutto da capo ». 



,241 

£ lettere ed arti, e scuole e manifatture, tutto 
fu chiamato a contribuire a questo nuovo piano 
d’educazione italiana. 

Vi si diè principio istituendo in casa Porro 
il celebre giornale del Conciliatore , di cui fu 
fatto Segretario Silvio Pellico. Con questo mez- 
zo intesero dare nuova direzione letteraria agli 
spiriti, o in altri termini chiamare le Lettere al 
puro e primitivo loro scopo, cioè condurre al 
vero per mezzo del bello. Vollero essi abbattere 
i termini di una critica gretta, esclusiva, intol- 
lerante, meglio apprezzare le ricchezze di casa 
propria, profittar meglio delle altrui, incorag- 
giare gli scrittori che abbandonassero i princi- 
pj d’una natura convenzionale e contraffatta, per 
isludiare la vera, che essendo una e moltiforme 
è pur sempre vitale e schietta. 

Così le Tragedie ch’io chiamo psicologiche 
di Silvio Pellico; le {storiche di Alessandro Man- 
zoni; gl’inni sublimi di questo; le cantiche ven- 
turose e tenere di quello; l’IIdegonda e i Crocia- 
ti del Grossi; i Promessi Sposi; infine quanto di 
più bello ha prodotto la patria Letteratura dal 
1819 in qua, èdovulo alla salutare ed illumina- 
ta impulsione che le fu dato allora. 

Poiché adunque agli uomini d” una Lettera- 
tura snervata, garrula, vuota era susseguito Al- 
fieri; poiché d’intorno al l’Alfieriano colosso cor- 
se una ridente e casta corona di multiformi fab- 
bri di squisito stile, frai quali non pochi, come 
Foscolo, Pindemooti e Parini, intesero a fini mo- 
rali; era ornai tempo che una nuova Letteratura 
sorgesse, nudr ila di grandi pensieri e di grandi 
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sentimenti, insegnante grandi verità e spingen- 
te a grandi fatti. 

Monsignor Lodovico de’Marchesi di Breme, 
forte ingegno e altissimo core, vedeva bene che 
non si rifà una Letteratura senza un grande e 
fecondo principio; e che quello stesso della rige- 
nerazione politica non può essere che figliuolan- 
za d’un altro su cui s’in nesti come su tronco, o 
da cui poscia proceda. Altrimenti ricadrebbesi 
nell’egoismo individualo, salvi gli onesti e i di- 
sinteressali, i quali sempre e per tutto son po- 
chi. Vuoisi insomma fede in qualche cosa. Ed 
invece la Filosofia che regnava allora in Italia, 
era capacedi distruggere ogni fede non di crear- 
la: era una Filosofia nudamente sperimentale, al 
tutto priva di sentimento. Laonde l’animo reli- 
gioso dell’ottimo Breme, l'amico intimo di Sil- 
vio, piantò il principio della nuova Letteratura 
sopra una base molto migliore dell’Empirismo, 
cioè sulla Filosofia del Verbo. A tale scopo egli 
andava ordinando nella sua bella mente un Li- 
bro, ch’ei chiamava le Armonie della Natura: 
era la Filosofia dell’amore, era un Inno a Dio, 
era il Vangelo scientificato, ossia ridotto a logi- 
ca, che facea forza ad ogni coscienza schietta a 
leale, o per rientrare nell’immenso cerchio della 
creazione, amando, o per uscirne, confessandosi 
ente digradato e missionario satanico: quando 
per isventura la Morte lo colse, non lasciando- 
gli il tempo d’ effettuare il suo nobile pensiero. 
Ma il principio era ornai stato adottato. 

Conveniva pure stabilire la nuova dottrina e- 
sletica. Primo Berchet pubblicò un volume di 
conversazioni con un suo zio canonico, a cui tra- 
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duceva e dichiarava l’Eleonora di Burger. Fa 
un esempio pratico di un bello possibile, fuori 
delle rotaje, nelle quali i Relori ci dicevano es- 
ser solo permesso di correre, obliando essi che 
da Guido Guinicelli fino a Carlo Gozzi le subli- 
mi glorie della nostra Leltratura nacquero e 
moltiplicarono, fuori appunto di quelle rotaje. 
Ma tant’è, i Retori avean prevalso: Dante, Pe- 
trarca e gli altri grandi che surseroper propria 
forza, e non per imitazione, erano stati o rinne- 
gati o frantesi. Poiché se tutta Italia era tornata 
ad aver nelle mani la Divina Commedia e il Can- 
zoniere di Laura, tutta Italia ignorava qual na- 
scosto tesoro si contenesse in que libri, vo’dire 
qual germe ella potea trarre da loro, se avesse 
saputo e voluto guardarli con occhi vergini e li- 
beri. Oibò: Dante e Petrarca non erano allora 
per l’Italia che due rinnovati Dizionarj o ma- 
nuali di voci e frasi, molto più felici di quelle di 
Frugoni e B ttinelli.e si menava gran grido di 
aver saputo abbattere il regno di que’due vani- 
tosi e insulsi parolai: ma eiò che Dante e Petrar- 
ca essenzialmente fossero, giaceva ancora nelle 
tenebre di una densissima notte. 

Perciò a cattivare attenzione, Berchot adope- 
rò accorgimento finissimo, facendosi innanzi con 
esempj di Letteratura non nazionale: senza ciò 
avrebbe avuto due difficoltà a vincere: quella di 
far adottare il nuovo principio, e quella di far 
vedere, che esso, apparentemente nuovo, pure e- 
ra antico ed originale nostro. Ciascuno aveva il 
suo Dante perle mani: e come, svelalo il miste- 
ro, non ne comprenderebbe i più ascosi sensi? 
Così Berchet, che avea bisogno di sciupìi Picaijfr 
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la questione, non di complicarla, lasciò da parte 
le cose noie, e si presentò con le ignote. Nessu- 
no Ira noi, avea pronunciato sovr’esse; nessuno 
trovò quindi difficoltà a collocarle nella nuova 
scuola ch’ei facea presentire. ( 

11 Marchese Hermes Visconti prese a dare un 
rendiconto della Ragion poetica del Conci liato- 
re, seguendo rollramontana denominazione di 
classicismo e romanticismo, che cagiono ante 
dispute e tanti errori tra se cozzanti. Non era 
ancora tempo di rivelare a quel pubblico che si 
volea far uscire di civile e letteraria schiavitù, 
le alte teoriche che avrebbe esposte il libro dt 
Bremc: bisognava condurre allo spiritualismo, 
ma gradatamente. Anzi, allargare da prima il 
solo campo delle tenzoni, come sarebbe ammet- 
tere la storia dei mezzi-tempi, qual sorgente poe- 
tica, a concorrenza con le antiche greca e roma- 
na; ammettere costumanze e credenze analoghe 
(cavalleria, vassallaggio e monoteismo), a con- 
correnza. ed anche a preferenza, di costumanze 
e credenze d’un altr’ ordine sociale ( patriziato, 
plebe e politeismo ). E ciò non era uscire da al- 
cuna materialità, ma era solo scambiare una pla- 
stica antica con altra piò giovine, piu fresca, piu 
vergine. Che quella plastica antica, per distinzi^ 
ne convenzionale si chiamasse classica (dalle lin- 
gue latina e greca, e dai grandi uomi ni che nell e- 
tà di quelle lingue fiorirono) stia pure; e che la 
plastica nuova si chiamasse romantica (dalle lin- 
gue romanze oromaniche, derivate dalla latina, 
e dagli uomini più distinti che in quelle scris- 
sero) stia pure egualmente. E che, in altri ter- 
mini, per le duplici ragioni sopraddette, il tema 
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ai storia antica desse nom - di classico al com- 
ponimento, e il tema di storia moderna glides- 
sa quello di romantico , tutto è convenzione, e 
sta. Ma pur si vede, che questo mutamento da 

na plastica ad ufi’ altra, non è mutamento d>.«- 
senza, bensì di materia’, e quindi non può esse- 
re che una transizione per giungere in seguito 
a mutamento sostanziale . La poetica di questa 
transizione è appunto il Libro di Hermes Vi- 
sconti. 

Com’ho dello, Breme mori, e non lasciò Irar- 
c*a,del suo libro, che senza dubbio dovrà dar 
compì e mento all’opera futura del Conciliatore, 
già cominciata colla mossa di Berchet e colla 
transizione di Visconti. E che il Conciliatore in 
principio non potesse essere che una transizio- 
ne, Io dice lo stesso suo titolo, il quale con la 
voce conciliazione esprime una mira eclettica, 
c non una mira originate ed organica. 

Questo fece il Conciliatore per la Letteratura 
e per la Poesia. Per la Storia poi, quella per cui 
pnncipalmenlei popoli si rigenerano, ecco quel- 
lo che fece. Fu nobile pensiero di Silvio Pellico, 
che una Società di contribuì nli foruisse un con» 
gruo fondo per rimeritare la fatica, se non Fin- 
gi gno, del sublime dettatore della Guerra Ame- 
ricana, al quale indi incomberebbe l'ufficio di 
comporre in uno le moltiplici storie italiane. 
Pellico scrisse a Carlo Botta; l’alto incarico fu 
accettato, e Confalonieri e Porro si fecero pri- 
mi azionisti e centro degli altri. 

Un secondo modo di grande educazione po*- 
polare, e che avrebbe dato nuovi scrittori al 
teatro, fu da essi proposto; stabilire una Coo- 



pagnin comica permanente in Milano, lì Gover- 
no Austriaco non vi consentì. 

L’infamia avea meritato in guisa particolare 
le cure di Confalonieri. Egli andò a Londra e a 
Parigi, e studiò co’ più rispettabili istitutori la 
teorica c la pratica del mutuo insegnamento. 
Indi di ritorno in patria, se ne piantarono scuole 
a Milano in casa Porro e in altri locali; poi il 
generoso conte Giovanni Arrivabene di Mantova 
accorse anch’egli ad abbracciare l’impresa; poi 
a Brescia fece altrettanto l’eletta anima di Mono- 
plani, la cui grazia e mansuetudine si disegna- 
vano con sì armonico accordo nel suo bel volto, 
che italiani e stranieri dicevano: Ei pare besu 
Cristo in mezzo ai pusilli. Poi di la si deriva- 
rono per tutta Italia. In Lombardia durarono 
alcuni anni, ma poscia il Governo Austriaco le 
abolì: fu un pianto universale di quel piccolo 
popolo, e di un altro più grande, cioè de parenti, 
ì quali cominciavano a intendere che era edu- 
razione cittadina quella che si riceveva nelle 
scuole di mutuo insegnamento. . 

Per il commercio interno e limitrofo fu fatto 
costruire da Porro, da Confalonieri e dal mar- 
chese Alessandro Visconti un vascello a vapore, 
che partiva da Pavia, toccava il Piemontese e il 
Parmigiano, e procedeva lungo il Pò. Era il 
primo che si vedesse nel regno. Porro fu anche 
il primo che facesse venire in Italia macchine 
per l’illuminazione a gaz: Confalonieri le com- 
mise a Londra per l’amico, ed un artefice in- 
glese trapassò la Manica e le Alpi p r sorve- 
gliarne l’ erezione. I tubi per i condotti furono 
falli costruire alla fonderia di Lecco sul Lago 
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dì questo nome, eh’ è la migliore d’Italia. Non 
riuscirono. Si rifecero, e non riuscirono di bel 
nuovo: allora bisognò farli venire da Londra. 
Porro peraltro fu contento di scoprire questa de- 
ficienza, perchè fu causa che i fonditori di Lec- 
co, vedendo il lavoro inglese, s’illuminassero, e 
divenissero indi capaci di fornire opere perfette. 

Non s’ignora di quale imporlanza sia per 
gl’italiani il prodotto del lino e della canapa, e 
quindi quale immenso benefizio sarebbe il tro- 
valo d’una macchina per filarlo. In Inghilterra, 
fra molte macchine a ciò inventale, una sola 
s’avvicinava alla perfezione, senza tuttavia toc- 
carla: Gonfalonieri, non guardando alla forte 
spesa, ne fece acquisto, confidando, per una sua 
patria carità, che in alcun italo ingegno quella 
vista sveglierebbe pensieri inventivi che avreb- 
bero potuto guidare all’intento. 

Imporìaute quanto i lini e le canape di Crema 
e di Romagna, è, per le vallate di Brescia e di 
Bergamo, il prodotto della seta. Molti filatoi fu- 
rono istituiti con metodi che intendevano ad 
ottenere semplicità e prontezza, minore spesa e 
perfetta qualità di filato. Fu riconosciuto che 
gli sforzi di Porro ottenevano la palma, e la sua 
grandiosa Filanda di seta non ammise per lungo 
tempo concorrenza alcuna. Egli stesso inven'ò 
poi una macchina semplicissima per macerare 
le canape, e fu coronala dalflstitulo di Milano. 

A vantaggio dell’ industria, Gonfalonieri c 
Porro volevano aprire un Bazar: ma il Governo 
Austriaco lo negò. 

Quanto alle Belle Arti, i migliori ingegni fe- 
cero per Confalonieri e Porro varj capi-lavori. 
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pevano che ben poco avrebbe loro il Governo 
permesso, altra era l’opera entro il Giornale, al- 
tra quella fuori del Giornale; altra l’opera scrit- 
ta, altra l’opera parlala. Quella educazione e 
quella scuola l’accennava misteriosamente il 
Giornale, ma la creava il circolo: laonde non può 
trasmettersi intera se non da chi vissevi fra- 
mezzo, ed è la piò importante e caratteristica 
perchè la meno inceppala. Un’altra parte pure 
era scritta fuori del Giornale, in quei due libri 
che ho già notali, il primo diBerchet, il seconde 
di Visconti. 

Quantunque i Conciliatoristi presumessero di 
sapere ciò che dal Governo sarebbe loro per- 
no sso, oh come spesso s’ingannavano! Basti il 
dire, che ad un impiegato del Tribunal d’ap- 
pello fu dal Presidente imposto di cessar di scri- 
vere in quel Giornale, sotto pena di venir dep<*» 
sto dal suo impiego. Un altro egregio fu piò 
volte chiamato alla Polizia, e dal sig. Viilata gli 
fu detto, che se negli articoli che presentava 
alla censura (i quali erano s< mpre o rifiutati o 
mutilati; non cambiava tenore, la Polizia gli 
avrebbe ordinato di abbandonare la Lombardia. 
E l’Autore incriminato rispondeva: 

— « E qual reità è dunque la mia? V’ha una 
Polizia ch’è iniziala alla scienza del Governo : 
ella sola ed i suoi revisori conoscono i limiti 
non oltrepassabili; noi profani presentiamo a 
voi, come nostri tutori, ciò che ci esce dalla 
penna, la quale non pnò avvelenare alcuno, per- 
chè voi, cerusici morali, amputate senza mise- 
ricordia ogni cosa che vi paja infetta. Voi siete 
il purgatorio d^’nostri articoli; e quando escono 
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flij quà, sono angioli di paradiso. Ora il saper ciò 
mi confida quando io scrivo, poiché invece di 
scervellarmi a farneticare ciò che torcete o la- 
scerete, sviscero, come so, il mio soggetto, sicuro 
che se qualche cosa vi spiace, non vi manca la 
volontà di farla sparire ». 

Malgrado questa ragionevole protesta, si re- 
plicarono le minaccio più volle, e si scarnificò 
tanto e tanto gli articoli, che gii autori, non ar- 
rendo più con che riempiere i loro numeri, per 
disperazioneabbandonaronoTimpresa, e il Con- 
ciliatore cessò . 

Pochi mesi erano passati, quando nell’ estate 
i Carbonari di Napoli si sollevarono. Nel set- 
tembre il conte Porro, il conte Confalonieri, Sil- 
vio Pellico, il poeta Vincenzo Monti, due in- 
glesi Williams e Caregham ed altri, aveano 
fatto un viaggio sul vascello a vapore da Pavia 
a Venezia. Un momento prima che montassero 
in vettura a Milano, ci trovammo tutti in casa 
Porro; ed io dissi a Monti : 

— Questi signori vanno alla conquista del 
vello d’oro Essi Argonauti, voi Orfeo. 

Montani aggiunse: — Chi sa che un giorno 
non cantiate questo evento ! 

Monti rispose: — Molto volentieri. 

Sono certo che il povero poeta non capi af- 
fatto di qual vello d’oro intendevamo parlare 
Montani ed io. 

Al ritorno da Venezia Pellico, Porro e i suoi 
figli passarono a Mantova, e furono ospitati dal 
conte Giovanni Arrivabene alla sua campagna 
la Guaita. La Polizia, che poscia mise le mani 
addosso a quegli Argonauti, non trascurò chi 
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n’ era stato ospitalore. Così a diversi intervalli 
Pellico, Confalonieri ed Arriva bene furono presi. 
Mentre Porro era ad una sua villaaBaìbianino 
sul Lago di Como, il conte Bolza ed alcuni suoi 
satelliti vollero prenderlo: si presentarono ad 
una porla, e Porrò s’evase dall'altra. Iddio pro- 
tesse la sua fuga. 

Arrivabene fu collo alla Guai! a. Ci trovammo 
insieme a Venezia sulPisolelta di S. Michele, e 
sarò sempre m -more d’avere acquistato in esso 
un egregio amica Quella prigionia era dolce, 
dacché ci lasciava almeno leggere e scrivere: e- 
gli era testimone di tulli i miei sludj, io dei 
suoi: c fu causa ch’io ne imprendessi de’nuovi. 
Diffìcilmente s’incontrano sulla terra anime più 
pure, più innamorate del bene, più anneganti 
se stesse, di quella di Giovanni Arrivabene: tale 
è il giudizio di Pellico, di Porro, di Gonfalonie- 
ri, e tale è il mio. Agricoltura ed economia po- 
litica erano soggetto speciale delle sue medita- 
zioni, oqd.- pervenire a modi pratici che tornas- 
sero ad utilità de’ più poveri. Per questi aveva 
già istituita a sue spese, com’ho detto più sopra, 
una scuola di mutuo insegnamento, eh’ era li- 
glia della madre-scuola che fondò Confalonieri. 
Dichiaralo innocente, tornò in libertà. Ma un 
tratto dell’animo suo, che lo rivela educalo ad 
ogni più squisito sentimento, e rivela la deli- 
cata voluttà ch’jò provava, se poteva chiamare 
anche solo un sorriso sulle labbra d’un infelice, 
è il seguente. Gli fu letta la sentenza di libertà, 
se non erro, il 17 Dicembre 1821, a due ore do- 
po mezzodì. V’ era ben tempo per chiudere il 
suo baule, andar a pranzo cogli amici, indi span- 
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dersi nella società ed al teatro, due cose di cui 
il suo conversevole animo dovea patire sete im- 
mensa. Ma nò: gli parve di passar ivi la notte: 
parlava già di notte a due ore pomeridiane. Il 
seguente giorno partì: le prime famiglie nobili 
di Venezia, la principessa Gonzaga, l'egregio 
presidente conte Cardani di Mantova, che Io a- 
veva assolto. Io invitarono a pranzo, supplicane 
donelo come d’una grazia. Ei fu riconoscente a 
tulli, ma al presidente Cardani, suo compatriota 
ta, disse: 

— Ella piuttosto faccia a me un’ultima grazia. 

— Subito: e quale? Nulla posso negarle. 

— Mi conceda di rientrare nella mia prigio- 
ne per poter dare le consolazioni dell’uomo li- 
bero a chi resta sempre nella sciagura. Andrò a 
pranzo all’isola di S Michèle. 

Quel gentile santi quale e quanta era la bra- 
ma di quell’animo cavalleresco, e glie Io con- 
cesse. Con quali lacrime vi fosse accolto, lo sa 
il mio cuore, che le versa ancora in questo mo- 
mento; lo sa il suo, cui certo non isfugge ogni 
piò sfumato cenno di grato sentire. Ripilriò: 
ma dopo alcun tempo s’accorse che il Governo 
Austriaco pentivasi d’averlo lasciato libero. Un 
bel dì. col massimo silenzio esce della città, po- 
co dopo traversa Brescia, e batte alle case di 
Cammillo Ugoni e di Giovila Scalvini, suoi an- 
tichi e sviceralissimi amici. 

— - Ebbene io mi salvo dal Governo, che mi 
vuole di nuovo in arresto: voi non siete più si- 
curi di me; venite: il mio legno vi accoglie en- 
trambi, finché n’è tempo. 

Gli amici non esitarono; ma bisognava purq 
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dar sesto a molte cose, e soprattutto partire sen- 
z’esser visti. Erano allora le quattro pomeri- 
diane, e fu risoluto di attendere fino all’alba 
veniente. Scalvini accolse Arrivabene presso di 
sè, lo fece dormire nel letto di sua madre, e que- 
sta buona vecchia, che doveva ignorare siffatta 
vicenda, fu opportunamente allontanata, in mo- 
do tuttavia che senza saperlo avrebbe potuto 
dare avviso al figlio e ali’amico in caso di qual- 
che ricerca della Polizia. 

Alle tre del mattino del 10 Aprile 1822, i tre 
fuggenti e un servitore di Arrivabene lasciarono 
Brescia, e preso il cammino di lle valli, dopo ben 
pochi passi, rimandarono il legno e seguirono il 
viaggio a cavallo. Tre giorni e tre notti duraro- 
no ne’lorti giri e rigiri delle diverse vallale; 
sempre condotti da nuove guide, ed ospitati pgr 
tutto con un amore, con una religione che rifa i 
1» inpi Omerici e Biblici, e ci popola il cuore di 
gioje innocenti quanto i loro costumi. Generoso 
popolo delle valli, quanto sei degno d’esser fe- 
lice! e tu Veri allora, ruminando il forte pen- 
siero di farti libero ! 

Giungono a Edolo, villaggio sull’ Adda, a di- 
slanza di dodici ore da Tirano. Entrano nell’al- 
bergo, ^ e veggono appesi dinanzi alla vampa d’un 
gran camminetto uniformi di gendarmi, al tutto 
inzuppali d'acqua. 

— Che è questo? 

— Zitti, che dormono! povera gente, è pec- 
calo destarla ! 

I gendarmi cercavano tre fuggiaschi: la mol- 
t’acqua e il lungo galoppare li aveva affranti, 
ed ora riposavano li sopra. I tre fuggiaschi, cho 
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avevano carità, non vollero sturbare i dormenti 
dal loro sonno, e apponendo la mano sopra una 
delle giberne, dissero: — «Qui forse sla l’ or- 
dine del nostro arresto. Animo, animo, cavalli 
a vista, e t si lasci la caverna pria che ruggisca 
il leone. » 

Ottima volontà fu adoperata da ogni parte, 
ma non si poterono requisire che due sole ca- 
valcature. 11 servitore andò a piedi, Ugoni mon- 
tò uno de’cavalli, e Arrivai), ne c Scalvini si 
tennero ambi sulla sella dell’altro. Era scritto 
che la bontà di questi tre egregi non avea bi- 
sogno d’csser messa a prova, nè di servire d’e- 
sempio, soffrendo il martirio. I gendarmi, che 
dormivano, seguitaron pure a dormire; e all’al- 
ba i fuggiaschi passarono i sapei della briga , 
^he sono grandi scaglioni del monte; là è una 
casa di gendarmi: ma quell’ angiolo che avea 
addormentati in Edolo gli occhi altrui, li ad- 
dormentò qui pure; e passarono inveduli. 

Tuttavia il punto più difficile, il contine, non 
era ancora superato. Fecero preceder voced’es- 
ser mercanti di buoi che andavano alla fiera , 
quindi chetamente traversarono una fila di pre- 
sentici Austriaci, che per rispetto si cavarono il 
berretto, credendo ad ogni modo reverir bovari, 
e non conti e baroni- Essi risposero alle onorate 
accoglienze, del pari scoprendosi: e appena var- 
cata la pietra terminale, si lasciarono cadere a 
terra, stanchi, affannati, c si rimasero ivi senza 
moto e senza lena. 

Non è descrivibile l’anf itesi di questi due stati 
d’animo: due passi di là dal termine , i presen- 
tini bcstcmmianli, minacciatiti, frementi, perché 
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s’accorgevano d’aver lasciato l’adito a profughi 
e non a bovari: due passi di qua dal termine, 
questi egregi esultanti, che abbandonando pa- 
tria, sostanze, amici e ogni cosa più caramente 
diletta, pure benedicevano con gioja tranquilla, 
semplice e dignitosa il cielo che aveali salvati, 
e neppur ponean mente agl’improprerii che a 
gola sfasciala erano loro lanciali contro. Se in 
Edolo, nuovi Danielli, entrarono nell’antro dei 
leoni dormenti, e per impensata fortuna ne cam- 
parono, .qui al conGne, sereni come i fanciulli 
nella fornace, la Gamma li circondava, ma non 
li offendeva. 

Per onore dell’ umanità bisogna dire, che più 
d’ uno, trovandosi anch’oggi nel caso dell’oste 
d’EdoIo, ragiona cosi: « S’ io fossi Austriaco, 
non commetterei giammai alle mani del la forza 
un liberale, che in cerca d’asilo avesse toccata 
la soglia della miaporta: del pari, essi ndo libe- 
rale, non commetterei giammai alle mani de’no- 
stri un nemico, anche Austriaco, allorché avesse 
ricorso al mio letto ». Questi principii vengono 
a loro da più alto, che dalla parte polii ica ch’essi 
tengono: sono principii, pei quali l’ Europa è 
venuta a civiltà, distruggendo l’antropofago pa- 
ganismo, e facendo strada alllmpero della ca- 
rità. Ma bisogna far sonare molt’alto all’orec- 
chio e alla coscienza de’Sovrani (i quali pur si 
vanchiamandocaltolici, apostolici ed altro), che 
l’individuo, la famiglia, l’uomo privato hanno 
bensì accolla la rigenerazione del Vangelo, ma 
che la ragione di stato è rimasta anlropofaga & 
pagana. Ed ecco la sorgente perenne della lolla 
tra popoli c governi; Noftyjio^nofl un soi^pub- 
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blico reggimento c basato sul principio cristia- 
no. E s’ha a vedere morale privata, diritto pri- 
valo, distare come antipodi da morale pubblica, 
<la diritto pubblico ! Spogliare un individuo del- 
l’avere c della capacità di rappresentare sì que- 
sto che la propria dignità, è misfatto, è sopraf- 
fazione: spogliarne un popolo dee chiamarsi vir- 
tù, gloria, diritto o di legittimità o di conqui- 
sta .'Girne potè mai cadere nello spirito umano, 

, e mantenervi si per tanti secoli, d’innestare la 
ragione della forza sul codice sacrosanto del Van- 
gelo, che è venuto per far la guerra ai forti e 
proteggerei deboli, per sostituire all’ impero 
della materia l’impero dello spirito, che ha detto 
anatema alla forza sola c alla ricchezza sola, ed 
ha imposto alle creazioni del sentimento e delia 
immaginazione di spiritualizzarsi ? 

Ma tornando al povero oste, a cui forse era 
persino ignoto che i tre signori fossero in fuga, 
ei fu lungamente in carcere, e compulsato da 
terribile inquisizione di stato. L’infelice sua 
moglie, alla quale si fece temere che il marito 
sarebbe condannato alla forca, ne morì di do- 
lore e di spavento. 

Intanto Ugoni, Arrivabene eScalvini furono 
salvi.Oh come dissimile la sorte del povero Con- 
falonieri ! alzato appena di letto, dopo una ter- 
ribile malattia che lo aveva lungamente fenuto 
sull’orlo del sepolcro, un alto personaggio ven- 
ne a far visita alla contessa, facendosi annun- 
ziare esclusivamente a lei e non al consorte, 
mentre ei sapeva pure eh’ eli’ era presso di esso. 
J£ vedendo il conte, mostrò restare maraviglialo. 

— Come, voi in Milano! avea sognato questa 
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notte che eravate partilo. Credete a me, aria 
nuova gioverà molto alla vostra salute. 

Confalonieri, com’era ben naturale, capi, e 
pur tuttavia restò. La notte seguente una dama, 
mollo bene affetta alla contessa, apprese straor- 
dinariamente che l’ordine d’arresto era sotto- 
scritto, e che fra pochi momenti sarebbesi ese- 
guilo. Balzò di letto, e più svestita che vestita, 
volò a Teresa e scongiurala di persuadere il 
marito a subita fuga. Custò mollo al cuore di 
lui il sembrare o incredulo o imprudente o stol- 
lo: ma ei non polca c non dovrà evadere se pri- 
ma non si andava a cercarlo. Venuto il momento, 
ì gendarmi erano già nella sua camera che pren- 
devano in consegna molti fasci di carte. La con- 
tessa si presenta, e gli dice: 

— Che pensi fare? 

— Quel che sempre ho pensato. 

— Fallo presto. 

Confalonieri balza in un gabinetto, e lo chiu- 
de dietro di so, indi monta per una scaletta al- 
Y abbaino, del quale ci solo aveva la chiave. 

Tenta aprirlo invano, invano. Pochi giorni 

prima, il maestro di casa avendo fatto raccon- 
ciare il letto, mutò innocentemente la serratura 
di quell’aòòatiio. Cosi Confalonieri fu prigio- 
niero. 

CAP Vili. Un nuovo Maestro, che mi fosse 
eguale nell ’ amarli. 

E non son io testimone delle lagrimeche fan- 
te volte, o Silvio, hai versate per quei cari fan- 
ciulli e pej loro genitore? E non sono io testimo- 

Pellico le Prig. 17 


e 


Digitized by Google 



258 

nc, che nella lua terribile malattia, giunto a 
prossimità di morte, tu sospiravi ad essi e pre-r 
gavi per essi? E appena risanato avevi ancora 
sul labbro il loro nome; e quando, due annido* 
po, i condannali Milanesi vennero allo Spielberg, 
il primo desiderio che ti struggeva, era sapere 
quali di tua famiglia vivessero; e tua famiglia 
erano padre, madre, fratelli, sorelle, il conte Por- 
ro e i due cari bambini Mimino e Giulio! Que* 
sii ultimi tu sai com’erano divenuti cari anche 
a me ! li conobbi solo alcuni mesi prima del no- 
stro arresto, e m’ aveano già posto tanto amore! 
Caro Mimino, caro Giulio, mi vedeste sì poco, 
che forse uon serbate più memoria del compa- 
gno del vostro Silvio: eravate nell’età in cui le 
immagini delle cose, ed i sentimenti che in noi 
ridestano, si cancellano facilmente per il rapido 
succedersi degli uni e delle altre; e l’anima no- 
vella ha troppo che fare per attendere alla non 
fuggevole comprensione di tutte. 

lo però mi ricordo, che ad ogni mio venire 
nella casa vostra per trovar Silvio, scappavate 
cheti cheti nel giardino o nella stufa, e unendo 
insieme qualche fiorellino, chiedevate alla vec- 
chia Angiola un Ciudi seta per legarli: poi, ve- 
nuti nel padiglione ove eravamo, e tenendo ce- 
lato dietro al dorso il gentil dono, giuntimi a 
lato, me lo porgevate dicendo: « A lei, questo 
« per se, e questo per la persona ch’ella più a- 
« ma ». Ora siete uomini, ma sono certo che 
non riderete di questa infantile rimembranza. 
Nè il vostro egregio precettore v’esca mai dalla 
mente: egli ha sposato una causa santa, e non 
le è stato infedele anche in mezzo ai più lunghi 
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c più atroci martiri: è questo il più bel testa- 
mento morale che Silvio, il vostro secondo pa- 
dre, polessse legare ai suoi figliuoli d’adozione, 
— l’esempio! 


CAP. X. Melchiorre Gioja. 

Melchiorre Gioja, il più robusto pensatore 
che le scienze economiche s’ abbiano a questi 
giorni avuto in Italia, e forse fuori; ed oltre a 
ciò, uomo d’erudizione enciclopedica. Le Tavo- 
le statistiche, il Trattalo del Merito e della Ri- 
compense, il colossale Prospetto di tutte le 
-Scienze economiche, una Logica per i Giova- 
netti, un Galateo, una Filosofia della Statisti- 
ca, e forse venti altre opere o più, sono un mo- 
numento non perituro, che egli ha inalzato alla 
gloria di sè stesso e d’ Italia. 

Una gentile giovinetta. Bianca Milesi, prodi- 
gò cure veramente filiali al venerabile vecchio, 
durante tutta la sua prigionia; ed egli, ricono- 
scente, compì in carcere il Trattato dell’Ingiu- 
ria, e lo pubblicò appena uscito con dedica al- 
l’egregia fanciulla.che aveva potentemente con- 
tribuito alla sua liberazione. Stette in carcere 
nove mesi. Morì nel Gennajo del 1829. 

CAP. XI. Quella disgraziata chiamavasi 
Maddalena. 

Maddalena, chi sei tu? ti conosco io? ben mi 
pare che sì: la sola buona fra tutte le altre, lo 
pure ho udito i tuoi canti e le tue litanie, eda- 
vcva sempre ignqrato il tuo nome ! 
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Fuori del corridoio in cui si trovava Silvia 
al di la del voltone, e propriamente a un dei 
«anelo del cori, le delle inferme, erano la mia 
camera al numero undici e quella della Madda- 
lena al numero nove: e due volte la set! imam 

" da ? a P ei r SS 0 a * abitatrici de nov 
usare nel corridojo a prender aria per quin- 
dia o venti annui,. Essendo questo corridoi , 

Sirio n P c 0sl ° 3? 11 aUrui sguardi di quello di 
n S , eCOnd . , 5° no ". era obbligalo a una cu- 
Modia anto rigida, cosicché l'innominata can- 
tatnee delle litanie una volta s’accostò alla mia 
Imestra e sottovoce mi disse; « Buona sera ». 
o che leggeva, alzo gli occhi, e veggo una gir- 
ane che mi parve bella, e che mostrava atten- 
der risposta al pietoso saluto. Aveva il capo in- 
clinato sopra una spalla, pallidetta, occhi espres- 
sivi, melanconici. Risposi con un dolore che mi 
taceva piacere: « Oh! buona sera » e il tuono 
della mia voce volle dirle, e son certo le disse: 
«fc come, gentile creatura, fosti ispirata di ve- 

delhTnn f f l d u n °a ,e,,a tU3 VÌsÌla? » ! « visita 
Jo? L E |la df S sc a 0mM btlla ' “®P»*»DCT<>. 
Chi siete, povero giovine? 

— Son qui per cosa politica. 

— Per Carbonarismo ? 

~ iji« 

• Z° h D,o! “ ^sospirò profondamente, qua- 
si volesse predirmi tutta l'Iliade de’ mali che 
susseguirono. 

n-'"7-^ V ^ e i? ,so ? no - di q ua,che sevigio? io ho 
piu liberici di voi: mi capite? 

— Oh si, capisco, c vorrei pregarvi . . . 
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— Dite, dite pure: lo farò con piacere, se posso» 

Io era lì 11 per dirle: « Porlaterai una matita ». 
Mi ritenni. Non dirò che mi paresse indiscreta 
la mia domanda; non dirò che diffidassi di quel- 
la simpatica faccia: ma stimai imprudenza l’e- 
sporre forse lei e me ed altri a qualche pericolo. 
Io non aveva risposta da Silvio, il vecchio non 
compariva più, e malgrado che io nulla sapessi 
dell’accaduto ed all’uno ed alFallro, sospettai 
qualche malanno, e volli evitare il caso che ciò 
si ripetesse. Mutai dunque discorso. 

— - Ebbene , volevate chiedermi qualche cosa: 
diffidale, o mi credete così da nulla ? 

— Poverina, no, no, sull’onor mio! 

A sì dolce rimprovero sentii tanto rimorso di 
aver destato in lei quei dhbbj. che mi credetti 
in obbligo di farne riparazione; e sporgendo dal- 
ie sbarre la destra, gliela offersi ; ed ella strin- 
gemela, e mi sentii meglio. 

— Voi cantate spesso (diss’ella); e le vostre 
canzoni mi pajonosì belle!... quanto le imr 
parerei volentieri ! 

— Hanno due gran pecche ( risposi ) : 9 ono 
troppo lunghe e troppo serie. Per me slan bene, 
perchè ho bisogno di abituarmi a lungo dolore: 
non uscirò più. 

— Più davvero? 

— Dentro, dentro: gridò uno de’secondini; 
ed ella conoscendo la brutalità a cui talora s’ab- 
bandonavano, quando non vedevano obbedienza 
pronta, non ebbe spazio che di darmi appena li- 
no sguardo: e fu tutto di tristezza. 

Non potrei dire quanto quella apparizione 
femmine mi facesse bene e male ad un tempo. 
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Mi vennero alla mente mia madre, le mie sorel - 
le, e quante altre egregie donne io avea cono- 
sciute, e presentiva di dovermi staccare da loro 
per sempre. Stetti in queste immaginazioni due 
ore ( erano le otto ), quando sentii una voce chia- 
mare: 

— Numero undici ! 

Non rispondo; e si ripete: 

— Undici! undici! 

— Chi mi chiama? 

Sono la donna del nove, che augura la buo- 
na notte all’undici. 

— Ve la ritorno di cuore, buona donna del 
nove. Iddio vi benedica. 

— Oh ! ci benedica tutti. 

Non la vidi mai più, perchè quel tenne favo- 
re di prendere aria per quindici o venti minuti, 
costava cinque soldi per volta: forse la poverina 
non poteva pagarli; ma da quella sera in poi, al- 
le otto, ella chiamava costantemente l’undici 
|>er agurargli salute, pazienza, e buon riposo. 

CAP.XY I. La vista <f un amico infelice . 

Impareggiabile amico! in quella momentanea 
apparizione la tua mente vide in me molte qua- 
lità, che la tua benevolenza ingrandiva in mio 
vantaggio; vide tutte le angoscie che provava 
questo cuore, non per me, oh no, non per me, 
ma per le, pei miei congiunti e pe’tuoi. Nè po- 
lesti aver pace se non dopo aver pregato su me 
e sulla mia casa quella divina assistenza che tu 
pregavi sulla tua. Impareggiabile amico! Non 
vedesti tu i preghi che il miocuore inalzava per 
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le c per tulli i tuoi cari ? e la mia inconsolabi- 
le smania d’essere impotente a procurarli liber- 
tà? e ben più, d’essere involontaria causa della 
tua detenzione? Ah tu sai lutto ciò, perchè tut- 
to ciò ho deposto mille volte nel tuo seno, e 
quando coabitammo insieme a Venezia, e quan- 
do insieme coabitammo allo Spielberg, e nel di 
che fummo liberali, ed in quello che ci sepa- 
rammo. Ebbene consenti di udirlo apch oggi, 
e pubblicamente, su queste carte, che tu hai ren- 
dute semplici e vere come il \ angelo. Questa 
mia protesta sta bene qui, perchè la religione 
del mio cuore vprso il luo, e anch essa semplice 
e vera come il Vangelo. 

CAP. XVIII. Bodoni. 

Il cavalier Giovanni Bodoni, il più celebre ti - 
poturgo (trovatore di tipi), che presenti tutta 
intiera la storia dell’arte. Anche qual tipogra- 
fo è salito più alto di tutti i moderni. Studiò in 
Roma lingue orientali; viaggiò, vide, e quanto 
vide fu germe su cui si venne inalberando ma- 
gnifica pianta. Mori nel 1813, direttore della 
Reale Stamperia di Parma. Il Pater noster po- 
liglotta, 1’ Iliade in greco, 1’ Epithalamia e - 
notici* linguis ed il Manuale- dell’arte sua, sa- 
ranno sempre veri miracoli di tipoturgia e di 
tipografia . 

CAP. XIX. Il Duca di Norniundia . . . 
ammalato a Bologna . 

A Bologna ho conosciuta una giovinetta che 
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ebbe cura di lui in quella sua malaUia. ed alla 
quale ei confidò d’essere Luigi XVII. Seppi ciò 
qualche lempo prima del mio arresto, mentre io 
studiava ancora alla Università: avrei io mai cre- 
duto, che di lì a poco saremmo stati carcerati 
insieme sotto l’Austria? Mi parlarono lung^w 
mente di lui i prigionieri di stalo milanesi che 
successero a noi nelle carceri di S. Margherita: 
eis’è trovato in conta'to con tutti. Mi ricordi 
sempre che il signor Angelino, reduce dalle con- 
versazioni reali. veniva poi a dirmi: « Spero al- 
« meno, che quando ei sarà re, mi faccia suo 
« gran guardaportone: anzi io ho avuto la fran- 
ca chezza di domandarglielo, esso la bontà di 
« promettermelo ». 

CAP, XXII. Conte Bolza. 

Il Conte Bolza era nativo di Menaggio sul 
Lago di Como, ed uno degli Alluarj della Po- 
lizia. 

CAP. XLV1I. Il dottor Foretti. Prima Con * 
danna pronunziata a Venezia- 

Tre o quattro anni prima di noi, erano stato 
arrestate quaranta o cinquanta persone, partea 
Ferrara, parte nel Polesine di Rovigo, sotto ti- 
tolo di Carbonarismo. Cecchetti di Fratta, DoU. 
Caravieri di Crispino, Rinaldi di Bologna, Mar- 
chese Canonici di Ferrara, e nove altri, furono 
condannati a morte, indi graziali, e permutati 
di pena, chi a dieci, e chi a sei anni di carceere 
duro nel castello di Leibach. 
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I seguenti, parimente condannati a merle, 
furono graziati, e permutati chi a venti, e chi a 
quindici anni di carcere duro nello Spielberg; 

Avv. Felice Foresti, pretore a Crispino nel Po- 
lesine. Avv. Antonio Solerà, pretore sul Lago 
Iseo, Costan! ino Munari di Colto, Giovanni Ba- 
chicga delle Gamharare, Sacerdote don Marco 
Fortini, Antonio Villa, Conte Antonio Orobonì, 
questi ultimi tre della Fratta nel Polesine. 

Foresti, Munari e Solerà furono isoli, cui fu- 
letta la sentenza di morte, senza l’annunzio al 
tempo stesso della permutazione. Un Senatore 
venne a bella posta da Verona a Venezia, il Si- 
gnor M..., e recò quella bella nuova a ciascuno 
di que’tre individui in particolare. Dopo averli 
lasciati alcun tempo in tale angustia, estrasse 
un bigliettino autografo dell’ Imperatore, che 
cominciava con l’amorosa frase Caro Peltnitt 
— Pelimi* era presidente del Senato, « l’ Im- 
peratore gli diceva di sospendere la p na di 
morte ai tre condannati, nel solo caso che si fos- 
sero determinali a fare rivelazioni importanti. 

JU proposizione fu loro fatta, e lutti e tre ri- 
sposero : 

— Bisognerà bene che subiamo la pena di 
morte, poiché non abbiamo nulla da rivelare. 

— - Ebbene sia così, ripigliò il Senatore ; ma 
l’Avvocato Solerà si mischi ridere. 

— Perchè ride ella ? * > 

— Perchè non lo credo. 

— Se non crede a me, non crede nemmeno a! 
Chirografo Imperiale? Questo poco rispetto per 
sì venerande cose è indegno di lei. 

— Non è punto mancanza di rispetto, ma 
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bensì di convinzione. Io non so persuadermi che 
r Imperatore, il quale ambisce tanto d’ esser 
chiamalo giusto, ci voglia condannare da senno, 
mentre sa la nostra innocenza, e mentre la Leg- 
ge che punisce ogni pertinenza a società segrete 
è stala fatta soltanto dopo il nostro arresto. La 
scena, ch’ella ora mi fa, è quindi una tortura 
morale, un estremo colpo di riserva, onde ten- 
tare di scuoprire se nel Processo abbiamo ta- 
ciuto qualche cosa. Ma per mia parte nulla ho 
da dire. 

A queste parole il Senatore montò sulle furie, 
e separali Solerà, Foresti e Munari, fece loro in- 
catenare mani e piedi e schiene, serrandoli con- 
tro il muro per tal modo, che non potevano fare 
il minimo movimento. 

Allora il povero Costantino Munari, rispetta- 
bile vecchio di setta nt’anni, gli disse: « Signor 
« Senatore,. ella mi vede con le lacrime agli oc- 
« chi, ma è il dolor fisico che me le spreme. La 
« prego di cessare da una inutile crudeltà: guar- 
ir di i mici polsi; sono rossi c gonfi; il sangue 
« sta per uscirne, il mio corpo indebolito non 
« regge più.... ma nulla io posso aggiungere 
« alle mie deposizioni. » 

Il Senatore fece allentare un poco le manette, 
e <iurò a torturarli così per molli giorni, 

/ Costantino Munari e l’avvocato Foresti cre- 
dettero veramente clrc, nulla avendo da rivelare, 
le parole precise dell’ Imperatore non ammet- 
tessero alcuna benigna interpetrazione, e che 
perciò la sentenza di morte dovesse eseguirsi: 
quindi il vecchio soffrì uno stringimento peri- 
colosissimo alla vessica e sparse sangue in ab- 
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bondanza: il giovine volea sottrarsi al rabbrivi- 
dente genere di supplizio che lo attendeva, vale 
a dire la forca, (poiché in Austria i soli nobili 
hanno la grazia di morire decapitati), e nella 
sua carcere, spezzata una grossa bottiglia di cri- 
stallo, fingojò tutta a piccoli pezzetti. 

Sorvegliati com’erano, una guardia se neav- 
vide, corse ad avvertirne, e il Senatore stesso 
renne a sollecitare soccorsi. « Abbiamo voluto 
o spaventarli (diss’egli) col buon intento di 
« scuoprirc il male e tagliarlo sino alla radice: 
tr ma nulla veramente avendo da rivelare , io 
a spero che siccome la clemenza ha già parlato 
« condi zionalmenteal core dell’Imperatore, ora 
u gli riparlerà senza condizioni ». 

A capo d’ un mese venne la commutazione 
della loro pena, venti anni di carcere duro nello 
Spielberg. 

CAP. XLVII1. Del Suicidio. 

Pellico dice: Jl suicidio mi sarebbe sembrato 
un piacere sciocco , una inutilità. Anche Fo- 
resti, che vidi poi allo Spielberg, midiccvache 
non era già intenzione di suicidio che lo a' eva 
fatto operare così: e nemmeno intenzione di sot- 
trarsi a pubblico esempio. « La fune, il laccio, 
« il pendere mi cagionavano ribrezzo invinci- 
« bile (sono sue parole). Ora capisco che questo 
« ribrezzo è puerilità, e sono dolentissimo di 
« quanto tentai ». 

Ma allorché il foco s’appiccò ai forni di Ve- 
nezia, e Silvio da’suoi Piombi vedeva quell’in- 
ecndio, credendo egli che un dì non campesebbo 
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da pubblica morte: « A/* increbbe (ei dice) dì 
« non essere bruciato, piuttosto che avere fra 
a pochi giorni ad essere ucciso dagli uo mi- 
ci ni. ». - 

Se con tanta rassegnazione quan'a n’era in 
Silvio, simile brama non era attutata nel suo 
cuore, io penso che neppur lo fosse in quello 
del povero Foresti. Umana ma perdonabile con- 
causa del suo tentativo, e dee aggiungersi alla 
sopraci lata. > 

. * >1 

CAP. O. Conte Cammillo Laderchi, prof e » 
sori Romagnosi e Ressi, capitano Rezia , 
signor Canova. 

Il conte Cammillo Laderchi era di cospict» 
famiglia Faentina. Suo padre fu Vice-presidente 
a Camerino, indi ad Ascoli, nel tempo del regno 
italico. 

Il professore Giàn-Domonico Romagnosi, na- 
tivo di Piacenza, insegnò per alcuni anni diritto 
criminale in Pavia. Indi il Governo italico,' a- 
vendo istituito un’alta scuola legale per i gio- 
vani che aveano Anito gli sludj universitari, ne 
nominò professori: 1. Il degnissimo Sai A, che 
recentemente è morto a Passy presso Parigi, e 
che fu pur? istruttore dello sventurato conte 
Confalonieri. 2. L'Avvocato Anelli 3- Il sunno- 
minato Romagnosi. 

Questo nomo suona in Italia come quello del 
piùsapientc ingegnodel secolo XIX. Opera sua 
principale è la genesi del diritto penale, ma 
molti altri scritti filosofici e letterari di una im# 
portanza grandissima sono usciti dalfimmor? 
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tale sua penna. Nè posso tacere la molla sita 
cooperatone nel compilare il Gidiee di proce- 
dura penale del regno italico. Questo venerando 
ebbe a disputare passo passo le pochissime vit- 
torie che riuscì a riportare su quel sinedrio d’i- 
rosi e di crudeli. Più volte, gettando a terra i 
suoi scritti, che venivano ripulsati come troppo 
benigni, gridava verso que’ tronfi legulei, lutti 
cavalieri della corona di ferro: « P. rdio! lasto- 
« ria dirà, che la croce che avete in petto è la 
« lesta di Medusa che v’msassisce il core ». 

Alnomedi Romagnosi s’adunano gl’ Italiani 
coinè d’intorno ad una grande colonna monu- 
mentale di questa età , perocché qual è il lette- 
rato che non abbia sorbito verbalmente o per 
iscritto le dottrine, che in fanti diversi rami 
dello scibile sono state da lui trattate? Non cre- 
do indiscretezza il riferire un detto che suona 
frequentissimo sulle labbra di questo ottagc- 
nario cosmopolita: «Confidate, confidate: ad o- 
« gni modo i Filatici fi invadono la terra ». Per 
questa frase anfibologica egli vuol significare la 
fede che ha nella vittoria della buona causa. 

Nella scuola suindicata egli ebbe a discepolo 
il tirolese Salvolli di Trento, che fu indi suo e 
nostro giudice inquirente. Giustizia a tutti, e 
a’nemici prima che agli amici. Una nota del- 
l’edizione di Londra dice, che le persecuzioni 
contro Romagnosi vennero dietro le accuse d' un 
ingrato tirolese ch'esso ammaestrò. Evidente- 
mente qui vuoisi indicare Salvolli; ma noi as- 
sicuriamo 1’ onorando annotatore eh’ ei non è 
stato bene istruito. 11 buon vecchio sapeva bene 
chi lo aveva accusato, e non vide in ciò nè ca-* 
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lunnia nè malvagità: era solito dire senza punto 
adirarsi: « Sono qui per una leggerezza giova* 
« nile, per un discorso imprudente, » 

Un giovinetto infatti erasi portato da lui per 
cose di studio: la parola cadde sul Carbonarismo, 
ma al lutto teoricamente, cioè come nuovo ele- 
mento sociale, che dovea essere consideralo nella 
storia al pari delle altre grandi associazioni, per 
misurare la sua influenza sulla piega degli e- 
venti. Questo giovinetto, indi arrestato e con- 
dotto a Venezia, fu interrogalo: « Con chi avete 
parlato di Carbonarismo ?» — « Co’ miei Pro- 
fessori di scienze politiche, Romagnosi e Ressi ». 
— « Dunque Romagnosi e Ressi (fu concluso 
dal Tribunale) sono rei d’ alto-tradimento, per- 
chè non sono venuti ad accusare il loro disce- 
polo, parlante di Carbonarismo, e perciò Carbo- 
naro. » — Per buona fortuna Silvio Pellico 
potè attestare, che il discorso tra il discepolo e 
Romagnosi (a cui egli era presente), fu in oc- 
casione del mutamento del Governo di Napoli, 
allora seguilo per impulso del Carbonarismo, e 
che un tal discorso non uscì dei limiti di una 
disquisizione speculativa. A ciò dee la sua sal- 
vezza Romagnosi. Pellico fu inabile a deporre 
un’egual testimonianza a favore del buon Ressi, 
perchè non potè provare la sua presenza, e l’in- 
felice Professore per questa semplice audizione 
fu condannato a morte, e per grazia Imperiale 
a cinque anni di carcere duro a Leibach! Spirò 
il dì prima che gli si leggesse la sentenza. Alla 
sua consorte, che da Milano era venuta a Ve- 
nezia per vedere il marito, e per assisterlo nel- 
'cstrema sua malattia, non fu permesso Tacco- 
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slarglisi. Ei inori tra gli sbirri , che, lui ripu- 
gnante, gli stavano attorno. Qualche ora prima 
ch’egli spirasse, era caduto in letargo, ed il cap- 
pellano, credendo che fosse divenuto sordo, si 
mise ad urlar senza posa le preci della racco- 
mandazione dell’anima, per tutte quelle lunghe 
ore dell’agonia, cioè dall’ imbrunire alle tre do- 
po mezza notte. Quella voce urlante e rimbom- 
bante sotto le vaste volle del Convento di S. Mi- 
chele, veniva rotolata pei lunghi corridoi fino 
alle respettive porte di ciascuno di noi. Talora 
un versetto latino: Miserere mei Deus; talallra 
un lezioso squarcio veneziano La diga su, si 
nò colla bocca , col còr: Beata Versene, versò 
le brasa, e mostre'me la vostra bela fazia . Sif- 
fatto misto di santo e di non santo, l’indiscreta 
plebeilà di tale incessante urlatore, e per ultimo 
il passo cupo del soldato che vigilava ai nostri 
usci, eche parevami infausto nunzio, che a tutti 
i prigionieri di stato intimasse l’ora di morte, 
- mi piombarono trucemente sull’anima, e m’em- 
pirono di costernazione. 

lo aveva sempre il povero Ressi innanzi agli 
occhi: lo aveva in uno de’suoi momenti più bel- 
li; ed il contrasto col momento presente accre- 
sceva la mestizia di siffatta catastrofe. Un anno 
prima ch’io fossi arrestato, l’ultima sera che 
mio fratello Medico slava a Milano, andammo 
con altri amici (il dottor Bucci e il dottor Utili, 
che pure partivano con lui per Romagna) a vi- 
sitare il Professore. Si lagnavano essi che certi 
denari che attendevano per comperare le costo- 
sissime Tavole anatomiche ed altre opere, non 
fossero giunti; che infine Retano risoliti a par; 
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lire senza il desiderato tesoro, e si congedarono 
a mezza notte. Appena giunti a casa, viene un 
messo che reca i denari, ed appena ricevuti , si 
presenta il buon Ressi (malgrado l’ora tarda, il 
freddo e Tesser egli un poco ammalalo), ed of- 
fre ai tre amici cinquanta zecchini d’oro. 

— Servitevi. 

— Oh Professore! oh amico! grazie, mille 
volle grazie! — E gli mostrarono i denari già 
ricevuti. 

Lo stringemmo tutti al seno conia più dolce 
emozione, indi lo riaccompagnammo a casa. Mio 
fratello, Bucci ed Utili noi videro più. 

Professò per varj anni alla Università di Pa- 
via, ove dette in luce un’opera in quattro volu- 
mi, col titolo: Economia della specie umana. 
Si chiamò conte Adeodato Ressi, nativo di Cer- 
via in Romagna, ed ebbe in moglie una nipote 
di quel Moscati che mori nonagenario presi- 
dente delTlstiluto Italiano. 

Ressi ! venerato amico! ovunque il tuo spirito 
s’aggiri, io li saluto e li melo un secreto che 
li consolerà dello strazio d’aver trovato davanti 
al Tribuuale secreto il tuo discepolo, che ti se- 
<leva in faccia come accusatore. Io vidi le sue 
lacrime, e le credo sincere. Fu infelice, e non 
malvagio. Pirdona: tutti dobbiam pedonare, 
perchè lutti abbiamo bisogno di essere perdo- 
nali. 

Del Conte Giovanni Arrivabene ho lunga- 
rni lite parlato nelle addizioni al cap. 1. Qui 
aggiungo come questo egregio ha onorato l’esi- 
glio italiano dell’età nostra, pubblicando con 
isquisìto filantropico criterio un’ opera, che fa 
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migliore chi la legge, e Io eccita a vantaggiare 
il prossimo. Essa s’intitola: Delle Società e Isti- 
tuzioni di pubblica beneficenza in Londra , e 
fu stampata in Lugano presso Ruggia. 

Quanto al signor Canova di Torino, egli è 
stato direttore delle rappresentazioui sceniche 
di parecchi grandi teatri d’Italia. 

Finalmente il capitano Alfredo Rezia è nativo 
di Bclfagio sul Lago di Como. Fu esimio uffi- 
ciale d’artiglieria dell’eserci'o italiano, e molto 
amico del Vicepresidente Melzi, il quale, abi- 
tando la sua villa, restava nella raasssima prossi- 
mità di Bellagio. Il padre del capitano Rezia 
fu anatomico distinto, e si veggono sue bellis- 
sime preparazioni nel Museo animale di Pavia. 

CAP. LII. Il Dottor Cesare Armari. 

A tempo e luogo parlerò lungamente di que- 
sto valoroso giovine. Ei fu liberato ( quando noi 
eravamo già partili per lo Spielberg) con pro- 
cesso aperto La Commissione si contentò di di- 
re: Non consta abbastanza; ma intanto sia in- 
terdetta la sua dimora negli Stati Austriaci. 
Il qual bando è stalo di danno enorme a’suoi 
interessi, come possessore che egli è, nel Regno 
Lombardo Veneto. 

CAP. LVI Segretario Comunale di Lubiana. 

Io aveva segnato il suo nome sul mio Porta- 
foglio, che sperava ricuperare allorché tornai in 
libertà. Ivi erano notati molli altri contrassegni 
dell’ altrui nobile compartecipazione a’ nostri 
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mali: lutto perduto. Di libri e carte che por- 
tammo allo Spielberg, e di cui avevamo fatta 
duplice consegna al Direttore ed al Governato- 
re della Provincia, nulla ci fu restituito. 

CAP. LVI. Una Signorina di Schott-Wien. 

Io rammento pur sempre una carissima Si- 
gnorina che vidi il giorno di Pasqua a Schott- 
Wien. Se legge queste carte ella ricorderà di 
qual gentile pietà io le sia grato. 

Rammento pure quelle Signore che attende- 
vano alla barriera di Vienna, ad ora ben tarda 
della notte, e che appressandosi alla mia vettu- 
ra, mi domandarono: 

— In qual legno è il padre, in quale il figlio? 

— In questo è Piero Maroncelli, nel susse- 
guente è Silvio Pellico, ambi intimi amici, ma 
non padre e figlio. 

— Qual condanna? 

— A me di venti anni, all’amico di quindici; 
ma egli è si infermo, ch’io lorrei volentieri ad 
aggiungere la sua condanna alla mia, onde quel 
caro infelice n’andasse libero. 

— Oh cari Signori, confidino, confidino nel 
nostro Imperatore: è si buono, che non li lasce- 
rà lungamente sullo Spielberg! Noi siamo certe 
che il nostro Franz farà cosi: senza dubbio egli 
ignora che viaggino si stranamente incatenali. 

Le guardie non ardivano impedire questa con- 
versazione, pensando che fossero dame d’altissi- 
mo ordine; e finché i legni reslarono, seguitam- 
mo a parlare, e ne restai lutto consolato. 
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CAP. LXIV. Quel buon uomo di Kunda. 

Oh sì, noi dobbiamo mollissimo a quelPone- 
slo galeotto. Non fu servigio, che dipendendo 
dalle minime sue forze, non lo prestasse volon- 
terosamente a noi tulli. Un dì recò non visto (o 
si finse di non lo vedere ) unsf pagnotta di pan 
nero al nostro concaptivo Antonio Villa. Era 
grande come una ruota. Kunda sussurrò: — « La 
« tenga nascosta sotto la coperta, e servirà a 
« sfamarla per tutta la settimana; poi ne avrà 
« un’altra. » — Lo rammento anche oggi con 
ispavento; dopo dueorela pagnotta nera e colos- 
sale era distrutta. Villa, che con battesimo car- 
cerario, veniva chiamalo Elefante, era veramen- 
te di statura elefantina, ed aveva assoluta neces- 
sità di pasto forlissmo.Non è esagerazione il di- 
re che la sua malattia è venuta da fame, e che 
è morto di fame. Erano meno infelici quelli che 
per costituzione fisica potevano nutrirsi con pa- 
sto più parco. Ma ad ogni modo fame abbiamo 
sofferta tutti; ed Antonio Villa non ne fu la sola 
vittima, poiché questa terribile nemica uccise 
anche il povero Oroboni. 

CAP. LXIV. La vista di quelle cirìegie m’ af- 
fascinò irremissibilmente. 

Quelle ciriegie io le aveva ricevute in dono 
dal povero Kroll, che mi fece quasi violenza per- 
chè le accettassi. E lant’è.non seppi risolvermi 
ad appressare alla bocca quelle squisite frutta, 
senza prima averne serbata metà per te, mio 
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Silvio, ed avere oltenulo da Schiller, che te le 
recasse. Ei promise (ed io credeva alle promesse 
di Schiller), ma soggiunse: — « Non potrò dire 
« chi è l’inviante: le darò come cosa mia: ciò 
« posso fare ». 

— Ebbene, ciò sia, ma certo il mio Silvio le 
aggradirebbe mollo più, se potesse associare a 
questa cara sorpresa il nome dell’amico, e la si- 
curezza che anch’esso ne ha partecipato. 

Indi le prelibai ad unaad una ben lentamen- 
te; e posso dire, senza esagerazione, che quel pic- 
colo pasto fu per me una lunga Odissea. Mi pa- 
reva essere in Italia; le cupe mura di i mio sot- 
terraneo sparivano, direi quasi sorridevano, s’il- 
luminavano; io non aveva più i ferri; io passeg- 
giava sotto le ficaje e gli aranceti di Napoli, o- 
v’era trascorsa la mia più bella gioventù! 

CAP. LXY. Krall e Kubitzhy. 

Due onesti nomini che non dimenticheremo 
giammai. Non mai tradirono il loro dovere, e tut- 
tavia quanta mitezza adoperavano nell’ adem- 
pierlo! Anche allorquando ci colpiva più dura- 
mente, perdeva l’asprezza sua, perchè Krall a- 
veva sempre una parola, un gesto, anche un solo 
chinar d’occhi che diceva: « Mi duole il farlo, 
« raalodebbo».EKubitzky, che avea gran ri- 
spetto per Krall, prendea norma da esso. Salute 
e benedizione dovunque siale, e la disgrazia sia 
lungi dalle vostre case, dico lungi da voi, chea- 
vete tanto addolcilo la dura sorte di sommi 
sventurati! 
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CAP. LXVI. La moglie del soprintendente. 

Vidi anch io la pallida Signora che stesa sen- 
*a forza sopra una materassa, era circondata da 
Odoardo, da Filippo e da Maria, suoi carissimi 
fanciulli. Ella sentiva la sua distruzione; eppnro 
quando vedeva quegli angioletti, perdeva feda 
alla morie, e sembravale che un soffio di vita 
l’avrebbe conservala eternamenle quaggiù. 

Sarei ingralo se non parlassi anche della ma- 
dre e della zia del soprintendente. Poverine ! a- 
vevano anzi una predilezione per me, che molto 
ha consolata la mia miseria. L’ultimo giorno 
che stettero sullo Spielberg mi mandaronoa di- 
re che partivano, ma che non credessi di essere 
obliato mai; che ci troveremmo quotidianamen- 
te in Dio, fino al di che saremo salili a riposar- 
ci in lui. 

CAP. LXXI. ìo mangiava quel pane, e non 
bevea la broda. 

Quella broda si chiama propriamente in te- 
desco brenn-zùppe. Due volte all’anno il cuoco 
dello Spielberg faceva soffriggere farina con lar- 
do, e quando era giunta a coltura la riponeva in 
grandi olle, che la conservavano di sei in sei me- 
si. Quindi ogni mattina attingeva con larghi 
ramajoli, e versando nell’acqua bollente, atten- 
deva che la farina si diluisse. Questa è la brenn~ 
zuppe tedesca, che forse in origine non è calti- 
Yfl,ma allo Spielberg era stomachevole. Quand i 
altrove si è voluto farmene gustare, la mia im- 
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maginazione credo che abbia troppo operato sul- 
le papille nervee del palato, e perciò l’ho sem- 
pre trovala pessima ed antieuropea. Mi ricordo 
che Silvio estraeva da questa nefanda broda le 
poche fc Ite di pane di segala che dentro vi era- 
no, le deponeva sopra uno strato di carta enfo- 
rctica (di cui ci servivamo come di tovaglioli c 
d’asciugamani), ed all’ora del pranzo Raggiun- 
geva nel vaso della scarsissima zuppa. 

CAP. LXXI. Leggevamo ovvero meditavamo 
gran parte della giornata. 

La vita mentale che menavamo sullo Spiel- 
berg, e che aveva tutte le sue vicende come una 
vita di realtà, dividevasi in vita dì studio c 
vita d'azione. 

La vita di studio era questa. Con certe re- 
gole meccaniche, assai facili a crearsi da ogni 
individuo a proprio grado, distribuivamo in più 
classi lo scibile; e coordinando tutte le nostre 
cognizioni in queste varie classi, ne componeva* 
mo corsi, che servissero a tener viva la memo- 
ria di ciò che sapevamo, e talvolta anche ad ac- 
crescere la nostra piccola scienza. Così formam- 
mo repertori più o meno ricchi, e ciascuno di 
noi li scorreva tra sè e sè, salvo il caso in cui il 
compagno avesse avuto bisogno d’ essere ajulato 
dalla memoria dell’aUro, o che l’ uno d’essi, ver- 
salo in una classe in cui l’altro non lo fosse, de- 
siderasse averne da lui alcuna istruzione. Un 
giorno destinavasi a queste ordinale ripetizioni 
o corsi o libri di storia, un’altro a quelle di fi- 
losofia, un altro a quelle di geografia, cronolor 
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già, 'malemalica, belle arti cc.; e secondo che 
ciascuno sapea, parlava un dì in francese, uno 
in tedesco, uno in inglese, uno in latino. 

Questo, il quale non era che studio passivo, 
veniva sempre completalo da studio attivo; cioè, 
chi n’ era capace, condensava i suoi pensieri in- 
torno ad un soggetto, c lavorava al concepimen- 
to di qualche opera, che talvolta per intensione 
mentale (simile a quella di Newton, che dicono 
aver saputo estrarre la radice cubica senza aju- 
to di penna) riceveva intera esecuzione. Chi era 
poeta, faceva anche versi, e più componeva poe- 
mi; chi non era poeta, nè autore d’ alcuna gui- 
sa, non pereiò era senza soggetto di studio atti- 
vo: uno ve n’ era comune a tutti, seguito da lut- 
ti, lo studio di sè stesso, con intendimento di 
farsi migliore; studio affatto indipendente dal- 
le rcspeltive opinioni religiose; studio a cui si 
diede ognuno per vero voto filosofico, o pronun- 
cialo nel di della sentenza o dappoi. Ecco il volo: 

Sventura, non Giustizia ci ha colpiti: si mo- 
stri che colpì uomini non fanciulli. Ogni stato 
ha doveri: e dovere primo d' ogni sventurato , 
libero o prigioniero, è soffrire con dignità; se- 
condo, far senno della sventura: terzo, perdo- 
nare . Fu già scritto ne ’ nostri petti , 

Il giusto, il ver, la libertà sospiro ! 
Avversità avrà cancellato lo scritto ? Domi- 
niamola, e non ci domini. Se alcuno di noi 
vedrà un giorno la luce, attesti per gli altri 
che dovessero morir qui entro, e il nostro voto 
si compia indipendentemente da umanità oi- 
numanità di chi ci percuote. Inumanità ci sa- 
rà solo occasione e stimolo a maggi ore virtù 
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prepariamoci a conseguirla, e allegriamoci 
d' una necessità che ci farà migliori. 

V Europa ha giudicato per questo stesso Li- 
bro di grandi verità e di grandi lacune, se i 
percussori furono umani o inumani. E se in 
mezzo a inumanità s’ è veduta sorgere ne’ per- 
cossi alcuna virtù, chi oserà dire: il merito è 
de' percussori ? Libero a chi ha mente e core 
da tanto, di dar titolo a Nerone di benefattore 
deglijuomini, ed apostolo di conversioni, perchè, 
pcrcotendo, aumentò il catalogo delle anime 
salde ! 

- La vita d’azione era, questa. Consumale le o- 
re che davamo allo studio attivo e passivo, si or- 
dinavano per successione di tempo tutti gli e- 
venli della nostra biografìa, e si riviveva in quel* 
L* successioni, amando le cose buone, detestan- 
do le odievoli, onde non dimenticare d’amare e 
d’ odiare: amar cioè tulli gli uomini, odiare il 
male che comm ttono, e a quei che lo commet- 
tono perdonare. Si crederà che rammentando l’ e- 
tà dell’ infanzia, non sapessimo ridivenire fan- 
ciulli ? oh come è falso! Dicasi pure, che que- 
sti erano giuochi puerili: non polrebb ro tutta- 
via insegnarne di più morali e più utili i sapien- 
ti che li disprezzassero. Dicasi pure, che vuoisi 
testa romanzesca, poetica, sentimentale per usci- 
re della trista realtà che ne circonda, e vivere di 
gioje revocale dal passalo, mentre si giace sugli 
cculei del presen e. Era dunque meglio rodersi 
di bile, divenire idrofobi, per avere la sodisfa- 
zione di dire. — Eh! non son poeta io; illusio- 
ni non possono su me: quesle catene non sono 
gioj lli; questo pancaccio non è un talamo; que- 
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sV acqua non è vino: io sono solo solo col mio 
dolore, e non ho con chi versarlo ? — 

Oh bella filosofia! oh bei Demosteni della ra- 
gione 2 E noi povere vittime della poesia! — 
Com’ è vero quel sublime dello: È egli piò da 
compiangersi o colui che crede d'essere ingan- 
nato da tutti , o colui che stima non essere in- 
gannato da alcuno ? 

Si giudichi dai resultali. Che otterrebbero 
questi oratori del disinganno? Sventurato colui 
che tra breve non impazzisse, altrimenti diver- 
rebbe misantropo, satana: e se commettesse un 
atto di virtù, direbbe: .« Non è mio, perchè 
se ho potuto farlo, è segno che il mio carnefice 
me ne ha lasciata la potenza ». Invece i poeti 
che ottengono ? Vita consolala di care rimem- 
branze; non ripudio di umanità, colla quale sono 
in pace ed in legame, per mediazione del passa- 
to e per fede nel futuro. E se fanno alcun atto 
buono, non hanno rimpertinenzaorimbccilli- 
tà di rinunziare alla coscienza, ed è questa sola 
che ne fa migliori, e ne guida di progresso in 
progresso. 

La vita d azione non era dunque solo una ca- 
tena di rimembranze triste o liete, ma una ca- 
tena di carità che manteneva accesa ne’ nostri 
petti umanità, onde se tornavamo nel suo seno, 
non noi avessimo trovalo lei, ma ella avesse lr<** 
vato noi. Felici quelli che hanno potuto conse- 
guire sì nobile proposto! Ma certo se questo pro- 
posto è proprio di poeti, nome di poeta vorrà 
dire umano per eccellenza , e quesla parola to- 
rnano per eccellenza, è tutto lo scopo della cre- 
ta, informala di pensiero. 
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CAP. LXXVJ. Don Fortini, uomo tutto 
religione e carità. 

D>n Marco Fortini, eccellente Sacerdote. Un 
giorno alcuni amici lo condussero in una loro 
adunanza, e per voglia di piacevoleggiare lo sot- 
tomisero ad alcune formule cui dettero nome di 
iniziazione carbonari, e non lo era ! Arrestalo 
come vero carbonaro, e come tale condannalo a 
quindici anni di carcere duro sullo Spielberg, 
il di che gli fu Iella la sentenza a Venezia, an- 
dava domandando: Ma ditemi almeno che co- 
sì è Carbonaro ! , 

Non uscì dello Spielberg che nel 1820. dopo 
nove anni di detenzione, sei de’ quali furono di 
carcere duro. 

CAP. LVXVI. Antonio Oroboni. 

Mentre che Oroboni slava «accompagnalo col- 
l’Avvocato Solerà, un dì che Silvio per indispo- 
sizione non avea potuto venir meco al passeggio, 
trovai al mio ritorno aperta la camera di lui: 
con un salto vi fui dentro, e me gli gettai al 
collo, intanto che Schiller e Solerà ( essendo Sa- 
lalo ) riscontravano la biancheria. Fu 1’ unica 
volta che vidi ed accostai quel gentile. Io Io ci- 
mava e lo apprezzava per lutto quello che Sil- 
vio me ne avea racconlato. 

Morto che fu, solleciti che quei cari resti an- 
dassero sotterra meno indegnamente che fosse 
possibile, ci raccomandammo a Krall. E questi 
ci assicurò, che avea chiusi egli stesso gli occhi 
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aU’eslinto; che assistè, anzi diresse, le altre cure 
che si danno alla salma; che avea deposlo sul 
seno di lui un mazzo di fiori, e che avea dato 
un proprio lenzuolo, onde ne fosse avvolto il 
corpo, il che non si accorda agli altri galeoni. 
L'animo gentile di Krall non fu cor amente 
spinto a questi ufhcj per ricompense che abbia 
sperate da’parenti, poiché essi non vivono più: 
lo ricompenserà il Padre universale. 

Ciascuno di noi compose un epitaffio all’e- 
stinto compagno di prigionia, nel dolce delirio 
che un giorno l’ultimo di noi che avesse abban- 
donato la terra Morava, potesse ottenere di eri- 
gere almeno una pietra od un ceppo, nel luogo 
ove han riposo nuelle travagliale ossa. Tra gli 
cpitaffj fu scelto il mio. Delirio qual’è, lo espon- 
go qui come semplice testimonio del pio volere, 
che rimarrà senza effetto fino a che non volgano 
tempi più miti. 

Ceppo monumentale d' Oroboni. 

Supposto che il ceppo avesse quattro lati, sul 
primo, cioè sii quello di faccia, figurerebbe un 
campo inseminalo, desolalo, enei mezzo un ver- 
de bozzolo di rosa non ancora dischiuso. 

Simbolo — Speranza che sorge dal seno 
stesso di sventura. — Vita che s’eleva da morte. 

Allusione — Risorgimento d’Italia — Im- 
mortalità dell’anima. 

Al di sotto dovea leggersi il fatto storico. Ec- 
colo: 
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Primo lato 

Antonio Oroboni 
D’itala terra 

Unico figlio giovinetto di padre oltagenario 
Nel mdcccxxi in Venezia 
Da cosi missione di stalo 
Secreta 

Fuor di legge 
- Austriaca in suolo italiano 
Condannato a morte 
Come carbonaro 

E per grazia di Francesco primo imperatore 
A soli quindici anni di carcere duro 
Sullo Spielberg 
In Briìnn di Moravia 

Homo natu* de muliere , 

Brevi rivens tempore , 

Repletur multis mixeriis ! 

Job. 

« L’uom nato della donna, 

« Breve sorlia la vita; 

» E di miserie molte ell’è fornita! 
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Secondo lato 

Fame lentamente il consunse due anni. 

11 malfino xm.di Giugno mdcccxxiii. 
Pianse suo padre e Italia 
Perdonò a’nemici 
E spirò. 

Ventinovc travagliati anni e speranze deluse 
Furono la sua vita. 

Vox audita est in Rama: 

Ploratus et ululatus multasi 
Rachel plorane filios snos , 

Et voluit consolari, quia non sunt. 

Jeremia. 

« Voce dalla montagna udita fu: 

« Pianto e ululato mollo! 

» Rachele è che de’suoi figli si duole, 

« E punto consolala esser non vuole, 

» Perch’ ei non sono più. 
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Terzo lato 

L’allimo de’ suoi concaptivi 
Riedendo alla cara patria 
Lasciava in nome di tulli 
Le loro lacrime e questa memoria 
„ Il dì . . . mdccc . . . 

Praecisa velut a texente vita mea : 
Dum adhuc ordirer 
Succidit me. 

Ezechia 

« Un’antica speranza a lui sorrise, 

« E il filo della vita a lei s’attenne; 

« Ma la cesoja del tester sorvenne, 

« E nel bel dell’ordire ei lo recise. 
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Quarto lato 
Stranieri ! 

Le ossa reclamano la patria 
E voi ne avrete una 

Il di che renderete a queste mie la loro. 

Scio quod Redemptor meus vivit , 

Et in novissimo die deterrà surrecturus sum, 
Et rursum circumdabor pelle mea, 

Et in carne mea videbo Deum salvatorem 
meum, 

Quem visurus sum ego ipse, 

Et oculi conspecturi sunt, et non alius: 
Reposita est haec spes mea in sinu meo. 

Job. 

« Io creta, io so che il Redentor mio vive, 

«c E che al di estremo verrà sulla terra 
« A solver Tossa che giacean captive. 

« E vestirò la carne alleviata; 

« Ed io, quest’io, nell’umanato verbo 
« Fisserò la pupilla insaziata: 

« Questa è la speme che gelosa io serbo! 
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CAP. LXXVIII. PP. Battista, Sturm, Wrba, 
Ziack , ottimi Confessori. 

Io che condivido pienamente l’opinione del- 
l’amico mio sulla potente efficacia qui discorsa, 
attesto che dessa era eminentemente posseduta 
dall’egregio P. Battista, e che la sua carità cd 
il suo sapere mi fecero un bene che ha lasciato 
orme durature in me fin che avrò vita. Per una 
combinazione curiosa fui io il primo tra’ prigio- 
nieri di stato a colloquire col P. Battista; il pri- 
mo, con quell’anima a lui tanto somigliante dei 
P. Wrba; il primo, col P. Paulowich.ora vescovo 
di Cattaro. E il giudizio che portai sul loro ri- 
spettivo carattere (dopo quella conferenza) è ri- 
masto tale per me e per tutti gli altri Iconcapti- 
vi. Previdi anche premio molto differente alle 
cure di essi. Io dissi: « Se questi, per variamento 
di occupazioni saranno mutati, due di loro re- 
steranno quel che sono: il dalmata Paolowich 
àvrà mitra e pastorale ». 

L’ultimo che ci venne accordato, è il P Vin- 
cenzio Ziack, che esperi mentammo degnissimo 
successore de’lre altri sacerdoti tedeschi Sturm, 
Wrba e P. Battista, nel profondo sapere , nella 
più conveniente riserva d’indagini, negli esempj 
di carità, infine nella sempre preveniente com- 
piacenza di sodisfare alla nostra sete d’acqui- 
star cognizioni. , 

CAP. LXXX. Le visite. 

L’animo mio rifugge dal narrare le partico- 
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lari sevizie che occorrcvano’ogni volta all’occa- 
sione di quelle tormentose visite. Dopo le .ge- 
nuine dichiarazioni che abbiamo fatte d’ aver 
trovato per ogni dove uomini discreti e compas- 
sionevoli, non sarà forse credibile se dico, che 
ogni rispetto, a cui s’ avea pur diritto come uo- 
mini, era violato, e che il procedere de’ visita- 
tori giungeva Gno alla brutalità. Eppure è così, 
e lo è per lo stesso motivo che ha fatto sinora 
considerare il popolo austriaco da Lutti gli sto- 
rici, come il problema o piuttosto 1’ enimma 
della razza umana. L’ austriaco è buono, e pure 
commette una crudeltà, una sevizie, con vera e 
sentita religiosità d’ animo! 

Es gilt des Kaisers dienst — Si tratta di 
servire V Imperatore , sono parole che il gran 
Schiller mette in bocca d’ Ottavio Piccolomini 
nell’alto di commettere un delitto, che le leggi 
punivano col taglio del braccio: e queste parole 
dipingono per eccellenza il carattere austriaco. 
L’austriaco non ha per sua coscienza un tipo di 
giustizia o d’ ingiustizia assoluta. Il piò abietto 
officio, se è fatto per servire l’Imperatore, nobi- 
lita; il più rivoltante è eseguito con devozione, 
con abnegazione, con entusiasmo , quasi fosse 
atto eroico, di cui con molta buona fede ognuno 
si fa altero. Ciò fa che la nobile nazione ale* 
manna ripudia da sè gli austriaci , e non vuole 
a niun patto che si chiamino tedeschi. Questo 
non solo è orgoglio germanico, ma altresì orgo- 
glio boemo, orgoglio ungarese. Verrà tempo in 
cui l’austriaco riscatterà la propria dignità, e 
rientrando nella famiglia alemanna, compren- 
derà che alla domestica bontà di core puossi ag- 
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giunger» fedeltà allo stato, senza servilità. Pren- 
derà esempio in casa sua dal popolo-tipo, dal po- 
polo di Wurtemberg; e questo e il Sassone e 
l’Annoverese e il Btdesee il Bavaro saluteranno 
allora fratello anche lui. 

Al presente bisognerà convenire che niuno 
onorando impiegato di questi differenti stali te- 
deschi avrebbe accettalo di fare ciò che gover- 
natori e senatori e consiglieri aulici e di stato 
austriaci praticarono con noi nelle prigioni di 
Spielberg. — Vediamolo. 

I! signor direttore generale di polizia , und 
gubcrnial rath,e consigliere di governo, venne 
a farci la prima visita inquisitoria, il d\ 17 
Marzo 1 825. Era con lui certo Pancraz, suo aiu- 
tante, che noi chiamavamo Draghignazzo, so- 
lamente per molta somiglianza che aveva col 
diavolo di questo nome che Dante ha descritto 
nel suo inferno, e non per cattiveria che trovas- 
simo in lui. Era un buon diavolo , in verità di 
termini, e tale anche il signor direttore di po- 
lizia. La prima camera inquisita fu la nostra: 
erano selle camere; si cominciò alle sette del 
mattino coi lumi, e si finì alle sette della sera 
coi lumi. Se si pensa che i nostri mobili erano 
duo sacchi di paglia, due coperte, due brocche 
per 1’ acqua; e due cucchiai di legno, non si sa 
capire, che cosa vi fosse da inquirere per dodici 
ore. Ciò provi la gelosa minuzia che vi si met- 
teva. I due sacchi di paglia furono trasportati 
fuori sul terrapieno, onde Draghignazzo ne ca- 
vasse tutta la paglia e guardasse bene se tra 
quella vi fosse qualche cosa nascosta. Le coperte 
si scossero, le brocche si versarono, i cucchiai si 



guardarono. Poscia fummo entrambi spogliati 
ignudi, tolta la camicia, indi rimessa, e poi la- 
sciati così. Allora il signor direttore di polizia 
trasse di tasca un coltello, e cominciò a scucire 
tutte le costure de’ pantaloni e del giubbetto. A 
simile rassegna passarono anche le scarpe; so 
non che io la interruppi, essendo montato in 
una indignazione che mai più provai P eguale. 
Mi pareva sì indecoroso e sì basso ciò che si fa- 
ceva e chi lo faceva, ch’io mi sentii avvilito di 
trovarmi innanzi ad un verme d’ umana sem- 
bianza, fregiato di decorazioni, e trascinante così 
nella polve la dignità imperiale, nel cui nome 
operava. Dall’ altro lato io aveva il povero Pel- 
lico che batteva i denti dal freddo e dalla feb- 
bre; Pellico da tre quarti d’ ora in camicia, at- 
tendendo che la nefanda scucitura del signor 
Consigliere fosse G ni la. lo non ne poteva più, e 
serrando i pugni gl’ intimai con voce irritata,' e 
mal reprimente l’ immenso disprezzo ch’ei mi 
svegliava, di dare una coperta all’ amico. 

— Donnez une couverture à mon ami. 

Je ne puis pas i il faut gue auparavant 
je dccouse tout cela. 

— Donnez la couverture: rieri n' empèchc 
que vous décousies après, aulant qu il vous 
semblc. 

— — Nei * ich .... 

— Gib eine Deche, sago ich dir. E credo nel 
mio cieco furore avrei avuto forza bastante per 
islaccare la grossa e lunga catena infissa nel 
muro, e sbattergliela sulla testa. Per fortuna il 
buon Krall prevenne la mia brutalità; e pren- 
dendo una coperta disse al signor direttore: — 



Digitized by Google 



£92 

Dass , dass. — Ach ? cine colze! rispose egli 
tulio attonito. — Io non capiva che sotto il 
nome di couvcrture e di decke intendeste eine 
cotze. Io credeva che dimandaste di cuoprire 
oder decken il vostro amico cogli abili ch'io 
vado discucendo. Ecco eine cotze. — E la diede: 
e fu il solo riparo che si potè ottenere per quel 
povero infermo. Ciò gli costò una grave malat- 
tia di polmoni. 

Io era alterato, e non potea rispondere urba- 
namente. Draghignazzo rimosse un certo vaso 
immondo, quando il signor direttore gli disse 
di lasciare, perchè avrebbe falto Schiller. Ma 
Schiller con nna visibile ripugnanza, tolto il co- 
perchio, ricopriva tosto. 

— Aspettate, aspettate; — e volto a me, disse: 
— Quella boccetta là, che contiene? — Rispon- 
do sgarbatamente: — « Un resto di medicina.— 
Schiller, prendetela. — Schiller indugiò un po- 
co, indi pose lentamente la mano in lasca, ne 
cavò il fazzoletto, e, fattone schermo alla mano, 
prese tremando la boccetta, e più tremando an- 
cora disse al signor direttore con certa solen- 
nità, e quasi sillabando, la parola me-di-ci-na. 
Me l’aveva portata egli stesso un’ora prima. — 
Warck! (vero!) replicò il direttore. Ed io di- 
grignando i denti, già borbottava: Kostcn . . . 
ma non terminai quell’ impertinente frase, e il 
signor direttore fu assai padrone d y sè per far 
mostra di non capirla. Debbo ricordare al let- 
tore, che la nobile ripugnanza di Schiller veniva 
da questo, eh’ egli non era austriaco ma sviz- 
K ero. 



293 


' INVBN2I0NE PRIMA 

Occhiali e forchette di legno • 

/ 

I! dì dopo fummo chiamati a processo per 
render conto degli oggetti che nella visita ci c- 
rano stati sequestrali. A Pellico un pajo d’oc- 
chiali e una forchetta di legno; a me pure un 
occhialino c una forchetta di legno. 

Chiamalo Silvio, il si gnor direttore di polizia 
domandò: — Chi le ha dato il permesso di te- 
nere questi occhiali ? 

— Tutti, e nessuno: da tre anni che sono sullo 
Spielberg hanno sempre riposalo sul mio naso, 
dalla notte in fuori. Così pure quando io era in 
•libertà. Il governatore signor Conte Milrowsky, 
il soprintendente della casa, ed ella stessa me li 
ha sempre veduti e sempre lasciali. 

— Non li ho mai visti . . . non mi ricordo . . . 
è cosa irregolare .. . non posso restituirli. 

È incredibile il dolore eh -questa privazione 
cagionò al povero Silvio. Ei disse: — Signore, 
ella fa più che l’ Imperatore: questi mi ha con- 
dannato a quindici anni di carcere duro, ma non 
m’ ha tolto il senso della v ista. Ella invece m’ac- 
ceca. Oh Dio! una delle mie più grandi conso- 
lazioni era di vedere il sole. Allora mi pareva 
d’essere in Italia... ora non lo vedrò più. — Il 
direttore si strinse nelle spalle, e passò ad altra 
inchiesta. 

— Una forchetta di legno! ma sa ella che è 
una gran violazione di disciplina una forchetta 
di legno ? % 


m 

Silvio era buono,'poz ? enlc, ma r.on poteva tol- 
lerare certe stupide esigenze se si volevano co- 
lorire come necessarie al buon ordine. Pareva a 
lui, che il buon ordine non si turbasse punto, 
se ci si lasciava una forchetta di legno. Inutile: 
non si potea far entrare nella loro lesta T inno- 
cenza di tale concessione. Quindi era divenuto 
intercalare il ripetersi da noi in quella e in mille 
altre occasioni la frase proverbiale che corre per 
lutta'Ilalia, e che è essenzialmente caratteristica 
del buon popolo austriaco: Indietro ti e muro. 
In siffatti frangenti Silvio non si riteneva, e con 
un accento, ignoto a tutti i prigionieri che fino 
allora avevano vestito l’abito infamante de’ ga- 
leotti, gridava: — Crolla forse la Monarchia.se 
invece di mangiare sudiciamente con ledila, lo 
fo con un pezzo di legno ? 

L’ eccellente sig. Conte Mitrowsky, ora gran 
Cancelliere ministro di stalo, ed allora governa- 
tor generale delle provincie di Moravia e Slesia, 
egli che ci aveva usati sempre i più grandi ri- 
guardi, venne a trovarci, e compassionò mobo 
la nostra sorte, ma più ancora l’ impotenza in 
cui era non solo di migliorarla, ma neppure di 
restituirci le due forchette e gli occhiai 1 . Diceva: 

— Se il direttore di polizia non avesse poste 
queste miserie sotto sequestro, à la bnnne hen- 
re: avendo ciò fallo, non posso darvele, causa 
pendente. 

— E dove pende questa gran causa delle for- 
chette di legno ? 

— A Vienna, amici miei, a Vienna, e innan- 
zi allo stesso Imperatore. 

— La negazione delle forchette è più ridicola 
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che crudele; ma V. E. converrà che non siamo 
stati condannali a cecità, bensì a solo career e 
duro . 

— Oh sì, sì, ripigliò commosso: Ei pure aveva 
gli occhiali che non deponeva mai: portò invo- 
lontariamente la mano sovr’ essi, se li tolse, e 
quasi spaventato della specie di notte in cui re- 
stava, sentì tutto il dolore di Silvio, e fece un 
molo che volea dire: accettateli e mi farete be- 
neficio: al che fu risposto con una cordiale stret- 
ta di mano che, ringraziando, rifiutava e non 
offendeva. Quest’ottimo signore ci lasciò tutto 
conturbato, e Silvio il dì appresso ebbe gli oc- 
chiali, io l’occhialino che erano stati sequestrati. 
Fu arbitrio o decisione imperiale? Non so, ma 
so che per le forchette venne decreto negativo. 
* Qui farò una confessione Ire anni dopo, cioè 
nel 1828, allorché il conte Mitrowsky fu pro- 
mosso a Vienna, e che il soprintendente della 
casa fu sostituito da un altro, rip* l mmo la do- 
manda, dissimulando che la volontà imperiale 
avesse già pronunziato un no. Il nostro argo- 
mento era forte; dicevamo: ri danno cinque lun- 
ghi e grossi aghi di legno per far calze, di mo- 
do che, se vogliamo, è in nostro potere di legar- 
li in un fascio, e farne una sorta di forchetta 
artificiale: che si oppone dunque a darcene una 
di sole tre branche? il nuovo soprintendente ca- 
pì, e rispose: — « Ciò non parmi al di sopra del- 
le mie facoltà; lo aocordo, c me ne rendo io re- 
sponsabile: solo prò forma nc farò avvisalo il 
segretario del governatore. » • 

Anche Lafayette ne’cinque anni e mezzo che 
fu prigione a Olnitilz, non potè mai ottenere for- 


”* Digifi^ed by Google 



296 

chette di legno per sè e per la sua famiglia. Un 
dì il comandante trovandosi presente al suo po- 
vero pasto, gli domandò se non gli parca nuovo 
il mangiar con le dita. — a Niente affililo, gli 
rispose Lifayctle, poiché in America io ho vi- 
sto gl’lrocchesi mangiare così. » 

Ho descritto qua! era il sistema delle visite, 
che una volta al mese ci faceva il signor diret- 
tore di polizia, ma prima di questa, il soprin- 
tendente della casa ne eseguiva un’ altra per suo 
proprio conto. Non basta. Come il direttore di 
polizia era il controllore del soprintendente, co- 
sì un consigliere aulico, o senatore od anche mi- 
nistro di stalo, era il controllore del direttore 
di polizia. A quest’uopo, d’anno in anno, l’Im- 
peratore mandava siffatto personaggio espressa- 
mente da Vienna, il quale ci cadeva addosso al- 
l’improvviso, senza alcuna prevenienza, neppure 
al governatore della provincia.il primo di que- 
sti alto-ministeriali visitatori fu il barone Munck 
von fieri inghausen; il secondo fu il conte o ba- 
rone von Vngel; il terzo un innominato, cui da- 
vano I itolo di consigliere di stalo. 

I due primi portavano principalmente quere- 
la sulla pretesa coraunicazioneche si diceva che 
noi avessimo colle persone di fuori. Ciòera fal- 
sissimo: ma per acquietare sopra siffatti dubbj 
l’Imperatore, si fece disegnare il piano del cor- 
rida jo ove erano le nostre tarala comunicazio- 
ne da queste al terrapieno che serviva al passeg- 
gio; eia diretta immissione dal terrapieno al co- 
retto della Chiesa. Porte, finestre, aperture d’o- 
gni sor'a erano stale murale, cosicché neppure 
i galeotti, non che gli esteri, potevano vederci 
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ne’nostri differenti transiti. A questo piano an- 
dava congiunto un orario, dal quale P Impera- 
tore vedeva, che lo tane ad un’ora ricevevano 
l’acqua, ad un’altra il pane, ad un’altra i! pran- 
zo, ad ur/altra le visite: che la tana nuni. 1. pas- 
seggiava all’ora tale, la tana num. 2. ad altretta- 
le, e così via 'ia. Dimodoché Sua Maestà seden- 
do nel suo gabinetto, poteva regolare con cer- 
tezza migliore di quella del vecchio Schiller: ora 
debbono mangiare , ora bene, or a passeggiare, 
ora star fermi. Le visite poi che mensualmento 
faci vansi, l’avvertivano se tutto era in stata quo , 
o altrimenti. A siffall’uopo, un apposito rappor- 
to era disteso, e nel decorso degli anni le seguen- 
ti invenzioni furono chiamale col nome d’ irre- 
golarità. 


Invenzione seconda 

Guanti di lana; tre sorte di lavoro forzalo: se- 
gar legna, far filacce, e far calzette. 

Il barone Miinch von Berlinghauscn vide sul 
tavolaccio di Foresti un pajodi guanti a maglia 
di lana greggia: uscito fuori della lana, disse al 
governatore conte Mitrowsky: — Come! anche 
guanti ? 

11 governatore ne appellò al soprintendente e 
ai secondini: tutti attestarono, che le EE. LL. 
non avevano che a scendere nelle casematte per 
vedere i galeotti indistintamente nell’arbitrio 
di portare o r.o simili guanti di lana; che erano 
ordinali dal medico; che erano indispensabili per 
il freddo. Irremissibilmente nel dì appresso ci 
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vennero (olii i guanti, indi fummo chiamali a 
processo. 

Il direttore di polizia: — Chi vi ha dato que- 
sti guanti, e chi li ha concessi ? 

— Concedente ella, datori noi. 

— Concedente io? Non è vero. 

— Eppure è vero. Le ricordi che allorquando 
è giunto l’inverno, dacché dovevamo per lavoro 
forzato fornir calzette di lana, abbiamo doman- 
dalo a lei il permesso di ripararci le mani con- 
tro la rigidezza della s'agione, facendo con lana 
e cogli aghi delle calze i guanti, siccome tulli 
i galeotti portano. 

— Il far calzette è volontà imperiale, e quin- 
di dover loro imprescrittibile e sacro: ma con 
quella lana e con quegli aghi il far guanti, ciò è 
un oltrepassare il comando. 

Ed ecco di nuovo quella buona gente esporsi 
ad udire insolenze da noi, che certo avremmo 
fatto meglio a non pronunziare: ma il nostro pa- 
tire era troppo oltre spinto da mille altre parti, 
perchè talora un’ occasione anche sì frivola non 
fosse più che sufficiente a versar fuori un dolore 
tanto più acre, quanto più questa maniera di 
cavillare pareva imbecillità accattata e non ve- 
ra. Ciò era per noi cocentissimo insulto; e forse 
andavamo ingannati: ma neinostro inganno di- 
cevamo: « Obbligarci a lavori materiali, pazien- 
za! obbligarci per lungo tempo a segar legna, 
pazienza ! Ma dopo le legna, ci hanno fatto sup- 
plicare per una occupazione di spirito, ed invece 
che ci accordano? À’cieehi, far filacce , perchè 
avendo voluto per sentimento filantropico pro- 
muovere rivoluzioni, continuino ad esercitarsi 
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in opere pie. Vnon ciechi far calzette, perrhè 
olire ad esser filantropi, essendo anche uomini 
rolli, trovino nel congegnare ad uno scopo una 
maglia dopo un’allra, un lavoro mentale ». A 
noi pareva che scorno e crudeltà non potessero 
«ingiungersi a più accorto e squisito trovato. E 
come in una commedia di Kotzebue (che è una 
specie di Burbero benefico) fautore consig’ia 
per rimedio al protagonista di far calzette, an- 
davamo in gran collera contro di lui, e pensava- 
mo: « Onde nulla manchi a questo apos! afa Scrit- 
tore per servire di manuale a’ despoti, dovea ap- 
punto essere suo suggerimento il far calzette a 
chi ha l’uggia, e i consiglieri imperiali dovano 
badarvi ». È questo un fatto, che uomini, i qua- 
li «aprano sopportare ogni privazione di cosa di- 
letta, e il dolore fisico e morale, con animo ras- 
segnato, non poteano tenersi da montare in fu- 
rore, per il tormento di dover far calzette. Non 
era l’umiliazione di vederci convertili in f< m- 
mine. Questa, e l’altra sua sorella, di vestirci 
infamate lane, non ricadevan forse su’loro auto- 
ri? Debbo dirlo a testimonio di verità; ciascuno 
dc’prigionù ri di stato dello Spielberg era più 
grande delle sue catene, della sua galcottica as- 
sisa e de’suoi aghi da calzetta. 

Quand’io segava la legna, quando faceva fi- 
lacce, la mano sola era schiava: il pensiero vola- 
va: ma per far calzetta, la mente e l’occhio e la 
mano dovevano essere incatenati 11, Il alla ma- 
glia, ferocemente 11, e non potea pensare. Dop- 
pia schiavitù, e questa seconde mille volte più 
intollerabile della prima. Non poter pensare alla 
madre, alle sorelle, agli amici; non poter pensa- 
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re al proprio dolore, era ciò che di più strazian- 
te avesse lo Spielberg. Ed anche fisicamente, e- 
ra cosa ributtante e mal sana; e per quanti re- 
clami sienosi fatti, non si è mai voluto capire. 

Ci veniva dato un grosso gomitolo di lana pu- 
tente (poiché era imbevuta d’olio e d’ assogna 
impurissima); la lana n’era subito appestata, ed 
un invincibile dolor di capo era il primo effetto 
di quella fetida esalazione, che rimaneva con noi 
stabilmente. Pure quel soprintendente, che avea 
bene inteso la sevizie del negarci le forchette di 
legno, e però ce le restituì, non fu mai capace 
d’intendere le sevizie di questo lavoro. Noi non 
ci rifiutavamo a’iavori forzati, ma solo non po- 
tevamo far quello. Tutto inutile: egli adoperò 
sgarberie, e minaccie degni specie, Uno alle mi» 
naccie brutali. 

Ho veduto il povero Munari, canuto di set» 
tanta e più anni, antico elettore alla famosa Con- 
sulta di Lione, indi più volle primo Magistrato 
a Bologna, a Ferrara, a Modena, rispettabile per 
carattere e per sapienza, essere impassibile ai 
mali fisici ond’era travagliato, e piangere come 
fanciullo per l’obbligo di far calzette, e di con- 
segnarne almeno un pajo la settimana. A chi non 
lo adempiva, le minaccie erano, privazione di ci- 
bo e di passeggio, la bastonala , e rapporti a 
Vienna. (La prima e la seconda reslaron mi- 
naccie). 

— Anch’io farò rapporto a Vienna ! (risposi 
una volta al soprintendente). Crede ella che un 
uomo a cui, dopo l’amputazione della gamba, la 
circolazione del sangue è impedita, e che non 
può star seduto a lungo senza andar soggetto a 
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dolorosi granchi (ne soffrii atrocemente per due 
anni), l’ Imperatore negherà l’ esenzione dal la- 
voro, e da sì stollo lavoro? Inoltre 1’ arlrilide 
m’ha invasa tutta la persona (pur ora in liber- 
tà non ne sono senza), e deponendosi particolar- 
mente alle mani, mi vieta di stringere gli aghi. 

Silvio aggiunse: — Se l’ amico mio scrive al- 
rimperalore, dirà tali e tante cose ch’ei ne rab- 
brividirà. È tempo che si cessi da una persecu- 
zione così umiliante, così atroce, e possiam dire 
così contraria alla volontà imperiale. Tutti i 
gran personaggi che vennero di Vienna ed ai 
quali ricorremmo contro il lavoro , unanime- 
mente risposero che era stalo accordato da Sua 
Maestà per sollievo» Ora ella converte il sollievo 
in supplizio, e minaccia torture fisiche e morali, 
che tuttavia non ardirebbe mettere ad esecuzio- 
ne. Per tanto ardire sarà ella il castigato. 

L’ultima omissione dell’ingiunto lavoro av- 
venne appunto l’ ultimo dì della nostra dimora 
sullo Spielberg; e quando fummo chiamati in 
Cancelleria per udire la nuova della liberazione, 
abbiamo subito creduto, che fosse 1’ annunzio 
d’ un castigo, per non aver consegnato in quella 
mattina il dovuto pajo di calze domenicali. 

A me poi l’artritide era venuta in gran parte 
per i guanti ritoltici per la visita del barone 
Miìnch von Berlinghausen. 
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Invenzione terza 

il cuscino della Contessa Gonfalonieri . 

Il secondo personaggio ministeriale che ven- 
ne a visitarci, il signor conte o barone von Fo- 
gel, chiamò irregolarità un cuscinetto che vide 
sul pancaccio di Confalonicri. Eccone la storia. 

La contessa era venuta a Vienna per ottene- 
re la grazia di suo marito. Il dì fatale della de- 
cisione, a mezza notte, era partito il corriere col- 
la sentenza di morte. L’ animo buono dell’Im- 
peratrice mandò un ciamberlano alla contessa, 
perchè recasse con dignitoso silenzio il dolore 
dell* angelica sua sovrana di non aver potu'o ot- 
tenere salvezza. Teresa Confalonicri, malgrado 
l’ora tarda, volò in legno a palazzo: l’ Imperatri- 
ce, già ritirata, non potè ricusar di riceverla: 
pianse, piansero, e lo strazio fu sì irresistibile 
che l’Imperatrice, scapigliata corse nella came- 
ra del consorte, e dopo alcun tempo (che secolo 
di strazio dovelt’ essere per Teresa ) venne con 
la grazia della vita ! 

Presto, presto, bisognava arrivare il corriere, 
oltrepassarlo: ei portava la sentenza di morte ! 
Teresa si getta in legno; e senza mai aver posa, 
pagando quattro o sei volte di più i postiglioni, 
e sorbendo qualche liquido per lutto cibo, giun- 
se in tempo a Milano, e Federigo campò dal pa- 
tibolo. Durante il viaggio ella aveva riposalo il 
capo sopra un cuscinetto, che inzuppò di lagri- 
me; lagrime, ora d’ansia mortale di non giun- 
gere a tempo, ora di speranza, ora d\amor co- 
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njugale. Questo confidente del più solenne, del 
più tragico momento della vita de’ due sposi, fu 
consegnato a’ giudici di Federigo, che Io aveva- 
no condannato a morte; ed essi religiosamente 

10 rimisero al salvato marito. Con quello ei ven- 
ne allo Spielberg. Là, spoglialo di tulli i suoi 
abili, incatenato, giacente sulla paglia, privo di 
tutto, non si separò dal cuscinetto: tulli i soprin- 
tendenti, tutti i governatori , lo stesso Miinch 
von Berlinghausen lo avevano rispettato. II con- 
te von Vogel lo trovò irregolarità, e glielo tolse! 

Comparando questo fatto con quello del ra- 
gno domestico di Pellisson, troverassi il primo 
di gran lunga più barbaro del secondo; perchè 
infine il cuscinetto era una sacra reliquia. 

Invenzione quarta 

11 passero dì Bachiega, la parrucca di Villa. 

Un dì avvenne che l’ex-tenenle Bachiega, tor- 
nando dal piccolo terrapieno su cui andavamo 
ogni giorno a prender aria, portò nel suo car- 
cere un passero di nido, eh’ egli, non veduto 
dalle guardie, avea trovato in un buco della mu- 
raglia. 11 passero fu suo fedele compagno fino 
al dì della visita mensuale; ma giunta questa, 
nello scompiglio della paglia che oghi volta si 
facca, 1’ uccelletto scappò di sotto al pancaccio 
ov’ era stato sempre fin allora nascosto. Il diret- 
tore di polizia fece dimettere le guardie, come 
non vigili abbastanza; s’ impadronì del passero; 
e il povero prigioniero fu privo della distrazione 
c del conforto che unici gli restavano nella sua 
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separazione da ogni cosa vivente. Minacciato 
anche di far rapporto all’ imperatore di questa 
sua indisciplina, Bachiega protestò contro sif- 
fatta qualificazione, e volle che nel rapporto 
s’ aggiungesse, che egli allevando un passero non 
credeva aver conlravvcnnto alle regole dello 
stato, c che anzi domandava formalmente il per- 
messo di tenerne uno. 

Allora il povero Villa disse al direttore di 
polizia: — Poiché ella stende rapporto speciale 
a S. M. per ottenere un passero, le piaccia far 
istanza altresì d’ una parrucca onde provvedere 
alla mia calvizie, giacché il medico e il soprin- 
tendente della casa dicono non essere autoriz- 
zali a questa spesa straordinaria. 

11 soprintendente non potea rifiutarsi di tra- 
smettere le nostre domande, e lo fece. Dopo due 
mesi S. M. scrisse al governatore perchè con- 
sultasse il soprinlcnd; nle circa V uso che si pra- 
ticava co’ galeotti in caso di calvizie. Il soprin- 
tendente rispose, ch<' si dava un hcrrretlo di lana. 
L’ Imperatore, dopo altri due mesi, rispose al 
governatore, che circa la calvizie non si facesse 
eccezione alcuna tra i galeotti e Villa: ma que- 
sti non accettò la concessione imperiale, perchè 
il berretto di lana gli scaldava troppo la testa. 
Terza reclamazione fu indi fatta, ed egualmente 
dopo due mesi m’erano passati sei dalla prima 
domanda ) un chirografo imperiale decretò che 
si accordasse un passero a Bachiega, ed una par- 
rucca a Villa. Ignoro se S. M abbia scritto di 
suo proprio pugno, che quest’ ultima, per eco- 
nomia, non fòsse di capelli umani; ma so bene 
phe 1’ esecutore di questa sovrana disposizione 
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credè uniforroarvisi, presentando a Villa, invece 
d’una parrucca come d’uso, un cattivo tessuto 
di peli di cane. 

Ultimo visitatore fu un innominato, che ci. 
dissero essere consigliere di stato. Contegno no- 
bile, esemplare; si vedea la commozione che gli 
destava la vista di tanta miseria; e non polendo 
alleviarla, no® parlò con alcuno; eccetto che con 
me, cui domandò qualche cosa sulla passata mia 
malattia. Sola visita che non aggiungesse danno 
o privazioni a’danni e privazioni precedenti. 

A chi ha detto, che altri visitatori, sino a tutto 
il Luglio del 1830, sono venuti a vederci sullo 
Spielberg, assicuro qui pubblicamente, essere 
stato ingannato. Ci annunziarono bensì più volte 
la visita di qualcuno della stessa famiglia im- 
periale, come il secondogenito arciduca Carlo 
Francesco. Ed infatti ei venne allo Spielberg, 
ma non consentì salire ai prigionieri di stalo. 
Noi interpretammo il suo rifiuto come pudore, 
e ci piacque questo sentimento nel giovine prin- 
cipe. 

invece s’è sparsa voce, che Y Arciduca Ro- 
dolfo, arcivescovo d* Olmiitz, con non so chi 
della famiglia del Duca di Modena ed altri uf- 
ficiali di seguilo, sieno stati introdotti nelle no- 
stre tane. — È falso. — Si è aggiunto, che Gm- 
falonieri, il superbo, l’ indisciplinato Gonfalonie- 
ri, durante la visita, tenne le spalle voltate a 
que’principi, nè si scoprì il capo: cosicché il cu- 
stode. accostatosi a lui, gli tolse il berretto ga- 
li ottico, e gettoglielo a terra. — È falso. — È 
calunnia, e calunnia vergognosa, che dovrebbe 
empire di rimorso chi ha potuto commettere la 
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scelleratezza depporla a quell’anima onesta, a 
quell’ anima grande di Con fa Ioni eri, che non 
solo onora Italia e il suo secolo, ma i secoli che 
•passarono e quei che verranno. Bassezza! Con- 
falonieri capace d’una indecenza! Ei rispetta 
troppo se stesso per commetterne pure co’secon- 
dini. È vero che dinanzi a’gran personaggi ( che 
ho detto esser venuti a visitarci) noi sembrava- 
mo i giudici ed essi i reir ma che colpa era in 
noi, se il sentimento della nobile causa della no- 
stra prigionia ci dava dignità, e se un senti- 
mento opposto curvava i signori baroni Vogel 
e Berlinghausen? Perchè dunque ( ripieno, co- 
m’era, di tanta pietà nel volto), quel terzo one- 
sto innominato non dava segno di curvamelo 
alcuno? Sarebbe che i primi avevano avuta una 
missione servile, e consumandola ne arrossivano 
in faccia a chi, anche tra catene, non era servi- 
le? Mentre l’allro, dacché non poteva riGutarsi 
di essere t slimone della nostra miseria, non 
volle accrescerla siccome que’due? E questa 
calunnia doveva venire a Confalonieri da quella 
corte del duca di Modena, ove una donna che 
fu poscia Imperatrice, vero angiolodi bontà, era 
stata sorella di latte di quel magnanimo infe- 
lice! 

Sua altezza il Duca nella sentenza di morte 
contro il diletto amico mio Ciro Menotti ha ca- 
lunnialo anche me. A lui risponderò un di: ai 
calunniatori di Confalonieri ho già risposto. 

Si è aggiunto, che le nostre camere erano de- 
centi: modesti ma convenienti i mobili; niuna 
apparenza di prigionia se non l’uniforme e il 
berretto de’galeotti; quel famoso berretto che 
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debb’esscre slato geli alo a terra per rispeltare 
la presenza d’un figlio di Modena. Ho detto di 
sopra, e qui il ripeto, quali fossero i nostri mo- 
bili: il pancaccio (i francesi Io dicono lit-de-camp, 
gli austriaci britsche), il vaso che mosse Dra- 
ghignazzo, due brocche per l’acqua, due cuc- 
chiai di legno, un fetido gomitolo di lana greg- 
gia, e cinque aghi di legno per far calzette. E 
qui si noti appunto, che l’assisa galeollica non 
ammette berrétto alcuno. 

Fra le indecorose asserzioni sul confo di lan- 


t’uomo, non si è mancalo d’ imputargli anche 
molte ingiustizie dal lato della religione. Si è 
detto, che egli unico aveva rifiutali i soccorsi 
di essa, e che ciò gli aveva attirato strettezze 
maggiori di quelle in cui erano i suoi compa- 
gni. — É falso — Ecco come stanno le cose. 11 
confessore dalmata P. Stefano Paulowich venne 
allo Spielberg con una sedicente scomunica pa- 
pale, pretendendo che noi vi fossimo compresi, 
c ci offeriva i mezzi di rientrare nel grembo 
della chiesa. 

Fu risposto con calma e dignità che quella 


scomunica non poteva riguardarci in alcun mo- 
do, giacché i carbonari erano ivi dipinti come 
autori, per istituto, di ogni più atroce scellera- 
tezza; mentre chi tra noi era carbonaro avea 
ofessato carbonarismo appunto per aver un 

mezzo forte, compatto, attivo, onde esercitare le 

00 bili e più difficili virtù che comanda il 
'stianosi mo. Cristo essere stato libero mura - 
Cn e carbonaro per eccellenza: qual liberomu- 
t° re vere abbattuto e fabbricato; abbattuto 
^(Halria e la schiavitù; fabbricato l’edificio 
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sociale tutto intero. Qual Carbonaro aver lan- 
ciato nella nuova e da lui creata società la sacra 
fiamma dell’amore, il carbone acceso della Ca* 
rità, che dee consumare l’egoismo, e fare ovun- 
que avvampare i lumi della scienza e lo zelo di 
praticare il bene. Nostra congiura (che sarà an- 
che, se vuoisi, opera massonica e carbonari a , 
ma sempre cristiana) essere stalo \\ Conciliato- 
re. Congiura sotto la faccia del sole, e basata 
su’ prineipj. ed eseguila con mezzi che erano 
consentili da giustizia eterna; prineipj e mezzi 
che doveano fare alteri f confessori di essi, i 
quali si prostituirebbero- lasciandosi applicare 
una scomunica che non era che una nefanda e 
calunniosa imputazione di lutti i più neri de- 
litti che l’inferno abbia mai vomitati sulla ter- 
ra. Fu finita questa protesta col dichiarare al- 
tresì che noi eravamo i primi ad invocare le 
benefiche consolazioni della Religione, ma non 
mai a prezzo dell’infamia. 

Allora il P. Stefano Paulowich disse : — 
« Credo bene che lor signori non sieno rei d’al- 
cuno dei delitti catalogali nella scomunica pa- 
pale; come pure mi rimetto interamente in loro, 
circa tfini onestissimi ed altamen'e morali delle 
associazioni fulminate da Roma. Non posso anzi 
tacere, che io, destinato a dirigere le loro co- 
scienze, ho sempre trovato, nel conversare con 
essi, istruzione nuova, profonda e congiunta ad 
esempj di carità pratica che mi hanno edificato 
e fatto arrossire, riconoscendomi assai meno 
buono di loro. Li accòlgo dunque tutti nel grem- 
bo della chiesa; e li sciolgo da ogni interdetto 
(ove mai lo avessero incorso), con la sola con- 
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dizione di rivelare se conoscono alcuno che ab- 
bia voluto rovesciare il governo austriaco od al- 
tro qualunque. » 

Noi cri demmo che nè Paulowich nè alcun 
vero sacerdote di Dio avesse diritto d’imporre 
colali patti , i quali, per sentimento universale 
di rettitudine, sono chiamati infami. Solo un 
ministro di stalo, un ministro dt gli uomini, li- 
bando o abusando della sua forza, può renderli 
condizione d’un alto di giustizia, d’una ripara- 
zione, d'una equità. E tale era quella di riam- 
metterci alla chiesa. Quindi, senza accettare que- 
sta riammissione sotto clausola alcuna, di nostra 
libera e spontanea volontà dichiarammo che non 
avevamo rivelazioni a fare. 

Così t ulli avemmo accessit, e Gonfalonieri non 
meno d’ogni altro. Dopo, cangiarono le cose: la 
rivoluzione scoppiò in Russia alla morte d’Ales- 
sundro, e Paulowich venne a tormentare i pri- 
gionieri politici, pretendendo che avessero atte- 
stalo il falso, allorché dissero di non aver rtre- 
lazioni a fare, e che se le avessero fatte, gli e- 
venti di Russia non avrebbero sortito effetto. 
Quasi dovessimo esser noi responsabili di tulli 
i fremili di libertà, a cui gli oppressi popoli 
d’ Europa avessero sentito bisogno d’ abbando- 
narsi! L • pretese di Paulowich non trovarono 
risposta, ed egli lanciò Interdetto ora su questo, 
01 a su quello. 

(Vè qui insubordinazione dal canto nostro? 
questa è superbia? Almeno non mutate i ter- 
mini alle cose, soprattutto per valervene a calun- 
nia dell’innocenza ! 

lo generale, mici cari lettori ( compalriolti e 
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stranieri), siale facili a credere il bone delle par- 
sone assenti, non mai il male; perchè se altri le 
accusa falsamente, elle non possono difendersi, 
e quel male si accredita a gran danno della ve- 
rità. dell’individuo, talvolta d’una nazione, ta- 
laltra dell’umanità intera, ritardando forse in 
tal guisa la causa d’un progresso sociale, che 
uno avrebbe avido la forza di produrre, e che 
molli altri, ancora per lungo tempo, non pro- 
durranno. 

Signor Carlo Uboldi, e voi tutti, congiunti, 
amici e conoscenti di Confa>onieri(chenon oc- 
corre ch’io nomini parlitamenle), non v’afllig- 
gele, credendo ch’ei sia inquieto, torbido, in- 
sofferente di disciplina. Nel vocabolario di Pel- 
lico. de’ suoi compagni dello Spielberg, e di 
chiunque non è abietto, rassegnazione cristia- 
na vale scienza di soff rire con dignità: e Gon- 
falonieri è rassegnato come un altro e più cTun 
altro, perchè la sua saviezza e la sua virtù vale 
la saviezza e virtù di molli altri. 

Protesta 

So che a Vienna in un crocchio di persone di 
stato si sostenne, gh’io aveva pubblicata una re- 
lazione della prigionia di Spielberg, che conte- 
neva una certa particolare manifesta falsità (non 
so quale). Alcuno del crocchio disse che biso- 
gnava smentire cotesta falsità: ma sua altezza 
serenissima il Principe di Melternich ripigliò: 
« Non occorre: siccome quella relazione è piena 
« zeppa di falsità, rispondendo ad una, biso- 
« gnerebbe rispondere a tutte, e ciò non ci fa 
» comodo. & 
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Il nipote del signor conte Sorgo ha narrala 
questa conversazione all’onorando suo zio che 
ha domicilio qui in Parigi, ed esso mi ha au- 
torizzato a valermene in queste note. 

Permetta quindi sua altezza serenissima ch’io 
mi valga della via pubblica per ismentire un’im- 
putazione, che, senza ciò, per essere uscita dalla 
sua bocca acquisterebbe autorità storica. Non 
dubito che sua altezza econsocj non abbia par- 
lato di qualche relazione, a loro tutti ben nota, 
che sarà corsa sotto il mio nome, forse per qual- 
che soperchicria libraria. Sebbene in Francia e 
in Italia ciò non è stato certamente, nè saprei 
come avr» bbe potuto esserlo in Germania. Co- 
munque ciò mi paja strano, lo ammetto, ma al 
tempo stesso protesto che, se tal relazione esi- 
ste, è apocrifa. Dichiaro poi, che lutto quanto 
è esposto sì nelle Prigioni di Pellico che in que- 
ste mie Addizioni, è Istoria, che laida hemì 
ancora molte e molte lacune, ma ciò che parla 
è parola che sostiene la prova sellupla del fuo- 
co, come l’oro di ventiquattro carati. 

CONCLUSIONE 

Corre voce che il Libro Le mie Prigioni è 
causa che il sistema penitenziario de’prigion ieri 
distato sullo Spielberg siasi addolcito. Oh fosse 
pur vero ! Ecco tutto lo scopo dell’ Autore, e 
quello di chi ha scritte queste Addizioni. Ma 
se mai tal nuova fosse falsa, mi dirigo per que- 
sta pubblica via all’ Imperatore stesso e gli do- 
mando ciò che domandai a Vienna insieme con 
l’amico mio in una relazione ch’io stesi a nome 
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d’rntrambi, e che entrambi firmammo, sul trat- 
tano nto dello Spielberg. Ivi non solo indicam- 
mo il male, ma dicemmo che se era volere di 
S. M., che i prigionieri di stalo non perissero, 
noi, ammaestrali da lunga esperienza, suggeri- 
vamo mezzi ovvij, onde s’adoperassero miglio- 
ramenti efficaci. Nè ci arrestammo a ciò: in 
Vienna lutto ci diceva che Paulowich, per seta 
d’episcopato, od anche per insipienza aveva di- 
pinto tali < d altrettali prigionieri di stato come 
anime p rdute. Ad onore d’equità noi raddiriz- 
zammo que’giudizj, e per ventura, non al tutto 
invano; giacché uno de’ più denigrati (e citta- 
dino francese) oggi respira l’aura natia. Ma se 
ora l’esposizione spassionala che appare al pub- 
blico in queste carte spiace all' Imperatore, sa- 
rebbe d plorabile che intenzioni sì pure sortilo 
avessero effetto sì contrario. Anzi noi sperammo, 
per forza di v rilà e di giustizia, di moverlo a 
sentimenti miti, e questa speranza conserveremo 
sempre. 

E come ammettere le crudeli insinuazioni di 
alcuni importunissimi paurosi, i quali preten- 
dono che questa pubblicazione irriti l’animo 
imperiale contro quegli infelici che già tanto 
soffrirono, e tanto soffrono ancora, e ne ritardi 
la liberazione? Ma s’ insinua anche di peggio.’ 
Perciò m’oda l’Imperatore. 

Uscito io dallo Spielberg, venuto in Italia, e 
posto piede nella Legazione di Ferrara per aver 
transito a Roma, ove sedeva la mia famiglia ( una 
vecchia madre, due sorelle ed un fratello), it 
Cardinal d’Arezzo m'ingiunse dj partire: a Bo- 
logna il Cardinal Bernelti fece altrettanto: a Fi* 
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renze, mentre il Granduca mi accordava ospita- 
lità, il conte Saurau ministro d’ Austria, dopo 
aver verificato ciò eh’ ei non credeva, cioè che 
I- amputazione m’era stata fatta da chi ebb.'la 
cura di raderci la barba per otto anni e mezzo, 
chiese al Governo toseanodi mettermi fuori. In- 
tanto il Governo pontificio esiliava mio fratello 
di Roma, onde non potesse accogliere al seno il 
reduce prigioniero, dopo undici anni d’assenza 
c di dolori. 

Non av. ndo più in Italia un solo palmo di 
terreno che ardisse sostenermi, mi bisognò di 
nuovo abbandonare la cara patria. Venni in 
Francia, e trovai Francia dividersi in più opi- 
nioni politiche , e forse è più giusto chiamarle 
parti. Fui ben visto a tutte, ed una sera (5 Mar- 
zo 1831; in una sala deW’Hótel-de-ville, appog- 
giandomi al braccio del vecchio Lafayelte, in- ' 
contrai per la prima volta il re, la regina e tut- 
ta la famiglia reale. 

Il re offerendomi di contare sulla sua bene- 
volenza, io risposi: «Ne profitto subito, e prego 
« perchè sia tutta rivolta a prò de’ miei poveri 
« compagni che ho lasciati sullo Spielberg; ve 
« n’ ha ancora noVc, ed uno di essi è cittadino 
« francese ». 

li re e la regina mostrarono la più viva solle- 
citudine di aderire alla mia domanda, ed è giu- 
stizia il dire che ogni mezzo è stato da loro a- 
dopcrato all’uopo. Questa conversazione fu fatta 
in francese, quando il re, cambiando idioma, mi 
disse in ottimo italiano; « Vi sarà più caro il 
« parlare la vostra befla lingua: ditemi in essa 
« ip che posso aggradirvi. » 
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Non ascondendo quanto questa gentile insi- 
stenza mi commovesse, anch’io cambiai idioma, 
ma non cambiai domanda. Solo, come corollario 
di essa, aggiunsi una specialità, la quale non fu 
cosa a me personale, nè riguardante altri indi- 
vidui. La dirò altrove, poiché ora non voglio a- 
busare di questa pubblica udienza che ho do- 
mandata all’ Imperatore, e però proseguo. 

S’insinua adunque, che la mia domandaci re, 
saputasi a Vienna, fece danno agl’ infelici pei 
quali io aveva pregalo. Se ciò è vero, ne sono 
profondamente addoloralo, nè mi consolerebbe, 
quantunque mi giustifichi, il pensare: 

1. Ch.* spesse volle su questa terra il bene più. 
sinceramente voluto ha prodotto il male: ma che 
altresì coloro i quali hanno pervertito intenzio- 
ni sì sante, acquistarono fama di mostri; 

2. Che io pregando per i miei compagni d’in- 
fortunio aveva plenaria annin nza da’ lorp pa- 
renti, i quali e allora e poi s’unirono meco per 
un anno intero, onde ottenere I’ intento. 

Ma no: questo che s’appone all’ Imperatore è 
troppo grande misfatto perchè non sia calunnia; 
e perch’io porto convinzione che sia tale, io ne 
ho fallo questo appello europeo, quasi tipara- 
zione a’ calunniali. E dico che qual pur sia l’il- 
limitane del potere che si condensa nella mano 
d’ un solo, chi ha carne ed ossa e sangue, e porta 
la faccia levata verso il cielo, non si disumana 
gratuitamente, almeno non fosse che per un’a- 
bitudine d’ ordine sociale. Or mollo più chi sie- 
de alla testa di siiTatto ordine; chi ha un nome 
da consegnare alla Storia; e, mille volle più che 
ciò, chi sa che in questa compagine di sangue, 
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carne ed ossa, è riposta una favilla che non si 
dissolve, e che ritroveremo altrove ! 

Cenni biografici intorno Silvio pellico 

Silvio Pellico nacque in Piemonte entro le 
mura della città di Saluzzo 1’ anno 1790. Suo 
padre chiamossi Onorato: sua madre era Savo- 
jarda di Chambery, e portava il casato dei Tour- 
mi r. Essa allattò tulli i suoi figliuoli, e fu loro 
prima maestra non solo del leggere ma di prn- 
cipj buoni e d’ esempj migliori. Prima di Sil- 
vio, avean veduto la luce Luigi e, Giuseppina, c 
Silvio non vide la luce solo ma nacque gemello 
ad una infante che chiamossi Rosina. Più tardi 
Francesco e Marietla compierono la bella fi- 
gliolanza del signor Onorato. 

In quel grande scompiglio sociale della fine 
del secolo scorso, il sig. Onorato, che avea fama 
di tenere pel re, fu nel numero de’ perseguitati. 
Fuggiasco per le vette alpine, con la consorte 
incinta e co’ figlioletti che dietro si traea, ebbe 
sin d’ allora occasione funesta di dare a Silvio 
le prime dure lezioni della sventura Di 11 a poco 
la causa del re tornando ad esser quella del più 
forte, il domicilio del sig. Onoralo stimossi asilo 
sicuro; e quei che avean parteggiato contro, 
conscj dell’ alla virtù di quell’ animo cavallere- 
sco, vi rifuggirono. Cosi i fanciulli Pellico ap- 
prendevano tolleranza; nè dai loro genitori eb- 
bero documenti di nimistà se non contro super- 
stizione, fanatismo e ingiustizia, non però scom- 
pagnali da carità verso i superstiziosi, i fana- 
tici e gl’ ingiusti. 
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Ebbe Silvio un'infanzia travagliata da con- 
tinue malattie, talché i medici sostenevano che 
avrebbe avuto breve vita. Per fortuna il vatici- 
nio non si verificò, ma certo la sua adolescenza 
non fu meno inferma dell’infanzia. Intanto ne- 
gli intervalli da una malattia all’altra Silvio e 
Luigi, suo fratello maggiore, studiavano le cose 
elementari, ed ebbero assai per tempo un prete, 
per Bome don Manavella, che li istruiva in casa, 
e li preparava agli esami che quindi subivano 
alle scuole pubbliche per passare da una classe 
all’akra Parte di loro istruzione era pure l’im- 
parare a memoria delle scene cdanchedellc in- 
tere commedie, che tra lui e suo fratello recita- 
vano in presenza d’amici, montando sopra uno 
stipetto che serviva loro di palco scenico. Quelle 
scene e quelle commedie erano per lo più com- 
posizioni del sig. Onorato, il quale faceva anche 
buoni versi lirici in quel genere che moralizza 
con lepidezza. 

Da queste scintille cominciò ad accendersi in 
Silvio la poetica fiamma. Egli contava appena 
dicci anni quando fece un primo tentativo di 
tragedia di tema Ossianesco. 

In questo tempo il sig. Onorato avea eretto 
una Filanda di seta a Pinerolo, ove s’era tra- 
sferito con tutta la famiglia, tranne i suoi vec- 
chi genitori che tuttora vivevano, e che resta- 
rono a Saluzzo. Indi si trasferta Torino, impie- 
gato del Governo: ei l’era stalo già nell’ufficio 
della Posta, non so bene se in Pinerolo o in Sa* 
tozzo. 

Dopo varj rivolgimenti prevalse la Repub- 
blica. La probità del sig. Onoralo, che prende* 
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norma non dalle leggi umane, ma da’ principj 
della giustizia eterna, lo avea fatto salutare il 
migliore degli uomini sotto il re, il migliore 
degli uomini sotto la repubblica. Come richie- 
deva il dovere di cittadino, egli frequentava i 
Comizj, ove la sua parola non avea che uno sco- 
po: contribuire alla pubblica felicità, facendo 
ragionevolmente quella degl'individui. E questo 
modello di vero civismo non andava a’ Comizj 
mai solo: i suoi figliolini Luigi e Silvio, comec- 
ché di tenerissima età, doveano sempre esser 
con lui. A questo modo si completò in essi quella 
scuola di giustizia pubblica e di senso morale 
sì teorico che pratico, che ogni dì vedevano e- 
sereitarsi fra le domestiche mura e al di fuori. 

Finalmente Silvio andò a Torino, e là conti- 
nuò a studiare con Don Manavella e a recitar 
commedie col fratello e con altri fanciulli. 

Un cugino della signora Pellico-Tournier, 
stabilito a Lione, chiese in nozze Rosina. La 
madre e il gemello Silvio l’ accompagnarono in 
Francia: la prima dopo un qualche tempo fu di 
ritorno: egli vi rimase per varj anni, cioè fino 
al 1810, epoca in cui portossi a Milano, ove tutta 
la sua famiglia erasi già stabilita. Suo padre era 
qual capo di divisione al Ministero della guerra, 
e suo fratello Luigi qual segretario del grande 
Scudiere del regno Italico. Può dirsi che Silvio 
cominciò solo allora a conoscere la piccola so- 
rella Marietla, quella sorella, che, quand'ei fu 
prigioniero, ritirala da ogni cosa del mondo, si 
chiuse ed in breve morì in un chiostro. 

A Milano ricominciano per Silvio due generi 
digita; qui 1’ antica religione di famiglia torna 
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tutta rediviva: qui la direzione de’ suoi sludj 
prende un volo affatto nuovo. Ei divenne profes- 
sore di lingua francese al Collegio degli Orfani 
militari, il che Io occupava due ore al dì e la 
restante giornata poteva darla alle creazioni del- 
l’ingegno. Milano, al tempo Napoleonico, era 
veramente 1’ Atene d’ Italia, e due uomini che 
fecero male e bene si dividevano l’ impero delle 
Lettere. Silvio dovea conoscerli entrambi: ed en- 
trambi lo accolsero bene. Monti involenle, e sem- 
pre in pace; Foscolo, di forte volontà, e sempre 
in guerra. Nelle lotte deplorabili che furono tra 
l’ uno e l’altro, non si trovò mai che Silvio par- 
teggiasse o con questi o con quegli avvcrsarj che 
le teneano vive. Ei dava arditamente ragione e 
torlo a chi si doveva; ma questa rigidez/a'finiva 
là, perocché dopo di essa, ei non area più che 
parole ed atti di conciliazione. 

Intanto Silvio, lavorando, avea scritto una tra- 
gedia di soggetto greco, Laodicea. Indi, essendo 
comparsa sur un piccolo teatro di Milano ( S. 
Rodegunda che ora non è più J una fanciulla 
di 14 anni, Carlotta Marchionni, che poi di- 
venne la prima itala attrice in commedia e in 
tragedia, Silvio sotto l’ispirazione che gli desta- 
va quella pallida e sentita fìsonomia, scrisse la 
Francesca da Rimini, la quale fu poi rappresen- 
tata dalla Marchionni , quando adulta ricom- 
parve a Milano. 

Il governo Napoleonico era caduto. La fami- 
glia di Silvio era tornala a Torino, ove il sig. 
Onorato era stato chiamato a dirigere una delle 
sezioni del Ministero dulia guerra. Il sofo Silvio 
rimase a Milano, ospitalo con ogni riguardo in 
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casa del conte Briche, ove prese ad educare un 
giovinetto per nome Odoardo eh’ egli amò qual 
figlio. Poscia entrò in casa del conte Porro per 
formare il core e l’intelletto de’due suoi figli. 
In quella casa era il raduno di quanti nel paese 
erano più distinti scenziati ed artisti, e di quan- 
ti più distinti viaggiatori traversavano la peniso- 
la; e quivi infatti conobbe la Stael e Schlegel, 
lord Byron ed Hobhuse, Davis, Brougham, 
Thorwaldson e cento altri. Così può dirsi che 
Dante e Shakspeare, Petrarca e Schiller, la poe- 
sia e la scienza, l’artista e il cittadino venivano 
a darsi la mano in questo tempio d’Iside, ove 
Silvio era Sacerdote. 

La Francesca da Rimini fu pubblicala nel 
1819. L’anno dopo venne in luce un’altra sua 
tragedia, Eufemio da Messina; e frattanto egli 
era stalo scelto Segretario del Giornale il Con- 
ciliatore , di cui a lungo si è fatto parola nelle 
Addizioni al cap. 1. In quell’anno Silvio si por- 
tò a Torino per assistere il moribondo suo ami- 
co Lodovico Breme, e vi si trattenne circa un 
mese. Lodovico ebbe un po’ di miglioramento 
che parve nunzio di prossima salute, e Silvio 
tornò a Milano: ma il dì 15 Agosto Lodov ico 
non era più. Il 2 Settembre Silvio partì di Pa- 
via sul vascello a vapore e andò a Venezia: il 
racconto di questo viaggio è stalo fatto nelle Ad- 
dizioni. Ritorna a Milano, va a casa mia e sen- 
te dirsi: Piero è arrestato. Egli avea promesso 
al conte Porro di attendere ad alcune faccende 
di famiglia alla sua campagna di Bilbianino sul 
Lago di Como: vi si rende tranquillamente, e 
tranquillamente ritorna a Milano. Alcuno gli 
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dice all’orecchio: Tm Polizia cerca di voi. Ri- 
sponde: Sa dove sto ; vo ad aspettarla. Andò, c 
n’era aspettato. Furono prese carte, poemi, tra- 
gedie, romanzi, corrispondenze, con ingiunzione 
di seguire i perquisitori a S. Margherita. Ei vi 
andò di piè libero: non ne usci più. Volgeva il 
giorno 13 Ottobre 1820. 
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